- 心智探奇:人類心智的起源與進(jìn)化
- (美)史蒂芬·平克 郝耀偉譯
- 11275字
- 2019-01-03 10:51:40
進(jìn)化心理學(xué)VS標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型
本書的進(jìn)化心理學(xué)是對(duì)我們知識(shí)傳統(tǒng)中關(guān)于人類心智正統(tǒng)觀點(diǎn)的背離,這種主流觀點(diǎn)被托比和考斯邁德斯冠名以標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型(Standard Social Science Model, SSSM)。標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型對(duì)生物學(xué)和文化做了根本的區(qū)分。生物學(xué)賦予了人類5種感覺、幾種驅(qū)力(如饑餓和恐懼),還有學(xué)習(xí)的一般能力。但根據(jù)標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型,生物進(jìn)化已經(jīng)被文化進(jìn)化所取代。文化是一種自治的存在現(xiàn)象,它具有一種令自身不朽的愿望,并通過樹立期望和分配角色來實(shí)現(xiàn)這種愿望。不同社會(huì)的文化之間存在很大差異。即使是標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型的改良者也接受這種思路。生物學(xué)只不過“與文化同等重要”,改良者認(rèn)為,生物學(xué)給行為做了“限定約束”,所有的行為都是二者的混合體。
標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型不但成為知識(shí)界的正統(tǒng),而且還占據(jù)了道義上的權(quán)威地位。當(dāng)社會(huì)生物學(xué)家首先開始挑戰(zhàn)它時(shí),他們?cè)獾搅藘春返姆磽簦鋬疵统潭燃词故且詫W(xué)術(shù)誹謗的標(biāo)準(zhǔn)來衡量也極不尋常。生物學(xué)家E.O.威爾遜(E.O.Wilson)在一次科學(xué)會(huì)議上被人澆了一壺冰水,學(xué)生們拿著手提大喇叭叫囂著要開除他,張貼海報(bào)鼓動(dòng)人們?cè)谒闹v座上鼓噪添亂。“科學(xué)為人民”以及“反種族主義、反智商、反等級(jí)社會(huì)大運(yùn)動(dòng)”這類組織發(fā)表了憤怒的宣言和連篇累牘的檄文。在《不在我們的基因中》(Not in Our Genes)一書中,理查德·列文廷(Richard Lewontin)、斯蒂文·羅斯(Steven Rost)和列昂·卡明(Leon Kamin)影射了唐納德·西蒙斯的性生活,將理查德·道金斯的一篇辯駁文章篡改為語無倫次的昏話。道金斯提到基因時(shí)說:“它們創(chuàng)造了我們、身體和心智。”這些作者不斷重復(fù)地引述為:“它們控制了我們、身體和心智。”在《科學(xué)美國(guó)人》刊登一篇關(guān)于行為遺傳學(xué)的文章時(shí)(文章主題是對(duì)雙生子家庭和被收養(yǎng)的研究),他們將文章起名為《再談優(yōu)生學(xué)》(Eugencis Revisited),暗指那場(chǎng)旨在改良人類現(xiàn)存基因的臭名昭著的運(yùn)動(dòng)。當(dāng)該雜志提到進(jìn)化心理學(xué)時(shí),他們將文章稱為《新社會(huì)達(dá)爾文主義者》(The New Social Darwinists),暗指19世紀(jì)那場(chǎng)將社會(huì)不平等歸因于資質(zhì)稟賦差異的運(yùn)動(dòng)。即使是一位杰出的社會(huì)生物學(xué)實(shí)踐者、靈長(zhǎng)類動(dòng)物學(xué)家薩拉·布拉弗·赫蒂(Sarah Biaffer Hrdy)也說:“我懷疑是否應(yīng)當(dāng)在高中階段,甚至是本科階段教授社會(huì)生物學(xué)課程。社會(huì)生物學(xué)所傳達(dá)的整個(gè)信息都是導(dǎo)向個(gè)體的成功。這是馬基雅維利式的,除非學(xué)生已經(jīng)具備了適當(dāng)?shù)牡赖录軜?gòu),否則我們教這些可能會(huì)培育出社會(huì)惡人來。這倒是完全符合雅皮士們‘自我優(yōu)先’的精神氣質(zhì)。”
整個(gè)學(xué)術(shù)圈都加入了這場(chǎng)鬧劇,對(duì)可能需要在實(shí)驗(yàn)室或?qū)嵉胤磸?fù)討論的實(shí)證問題干脆進(jìn)行投票表決。瑪格麗特·米德(Margaret Mead)對(duì)“牧歌般平等主義的薩摩亞人”的描繪是標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型的一份奠基性文件,當(dāng)人類學(xué)家德里克·弗里曼(Derek Freeman)證明她列舉的事實(shí)有驚人的錯(cuò)誤時(shí),美國(guó)人類學(xué)學(xué)會(huì)在他們的會(huì)議上投票表決,指責(zé)弗里曼的研究結(jié)果是不科學(xué)的。1986年,20位社會(huì)科學(xué)家在一次名為“腦與侵犯性”的會(huì)議上起草了《塞維利亞反對(duì)暴力聲明》(Seville Statement on Violence),該聲明后被聯(lián)合國(guó)教科文組織采用,并由幾家科學(xué)組織共同簽署。聲明宣稱要“挑戰(zhàn)一些已被提出但未經(jīng)證實(shí)的生物學(xué)研究結(jié)果,這些結(jié)果已被用來對(duì)暴力和戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行合理化解釋,而解釋者甚至包括我們學(xué)界中的一些人”:
說“我們從我們的動(dòng)物祖先那里繼承了制造戰(zhàn)爭(zhēng)的傾向”在科學(xué)上是不正確的。
說“戰(zhàn)爭(zhēng)或任何其他暴力行為是在基因上深植于我們?nèi)诵灾小痹诳茖W(xué)上是不正確的。
說“在人類的進(jìn)化過程中自然更傾向于選擇侵犯性行為而不是其他行為”在科學(xué)上是不正確的。
說“人類有一個(gè)‘暴力的腦’”在科學(xué)上是不正確的。
說“戰(zhàn)爭(zhēng)是由‘本能’或任何其他單一動(dòng)機(jī)導(dǎo)致的”在科學(xué)上是不正確的。
我們的結(jié)論是,生物學(xué)并沒有宣布人類注定會(huì)進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng),人性可以從生物學(xué)悲觀主義的奴役中被解放出來,被賦予信心來承擔(dān)國(guó)際和平年和未來歲月中所需要的改造性使命。
到底是什么樣的道德確定感刺激了這些學(xué)者們?nèi)デ庖糜^點(diǎn)、封殺思想、對(duì)觀點(diǎn)提出者進(jìn)行人身攻擊、以未經(jīng)授權(quán)的組織或不得人心的政治運(yùn)動(dòng)給這些異見者抹黑,發(fā)動(dòng)權(quán)威機(jī)構(gòu)確立何為正確與錯(cuò)誤的規(guī)則?這種確定感源于對(duì)人類秉性的3個(gè)假定含義的反對(duì)。
第一,如果心智有一個(gè)天生結(jié)構(gòu),不同的人(或不同的階層、性別,以及種族)就會(huì)有不同的天生結(jié)構(gòu)。這就為歧視與壓迫提供了合理的理由。
第二,如果諸如侵犯、戰(zhàn)爭(zhēng)、拉幫結(jié)派以及追逐地位和財(cái)富這些可憎的行為是天性,那么它們就是“自然的”,因而也是好的。即使這些行為被認(rèn)為不好,由于它們是基因決定的,沒辦法改變,所以試圖進(jìn)行社會(huì)改革是徒勞無功的。
第三,如果行為是由基因?qū)е碌模敲磦€(gè)人不應(yīng)當(dāng)為其行為承擔(dān)責(zé)任。如果強(qiáng)奸犯是遵從生物學(xué)的指令來傳播他的基因,那就不是他的錯(cuò)。
大概除了幾個(gè)憤世嫉俗的辯護(hù)律師和邏輯混亂的半瓶子醋,他們都不大可能去讀《紐約書評(píng)》中的宣言,事實(shí)上沒有人得出這些怪異的結(jié)論。這些實(shí)際上被認(rèn)為是無人指導(dǎo)的大眾可能會(huì)得出的推論,所以這些危險(xiǎn)的觀點(diǎn)自身必須被壓制。事實(shí)上,這3個(gè)論斷的問題不在于其結(jié)論太令人生厭,因而任何人都不應(yīng)當(dāng)淪于這種觀點(diǎn)的立場(chǎng)。問題在于,根本就沒有這種危險(xiǎn)立場(chǎng);這些論斷是不合前提的推論。要揭示其錯(cuò)誤,只需檢驗(yàn)一下理論的邏輯,將科學(xué)問題與倫理問題區(qū)分開來即可。
我認(rèn)為科學(xué)家不應(yīng)當(dāng)躲在象牙塔里追求真理,而不受道德和政治思想的干擾分心。任何一項(xiàng)涉及其他生命的人類行為都既是心理學(xué)的研究?jī)?nèi)容,也是道德哲學(xué)的研究?jī)?nèi)容,二者都很重要,但二者不可混為一談。關(guān)于人性的辯論已被一種思想惰性所攪混,這種惰性體現(xiàn)在出現(xiàn)道德問題時(shí)不愿意進(jìn)行倫理道德方面的爭(zhēng)論。這種趨勢(shì)不是根據(jù)權(quán)利和價(jià)值的原則去推理,而是套用現(xiàn)成的道德標(biāo)準(zhǔn),或是宣傳一種自我感覺良好的美好人性,干脆省掉了我們對(duì)道德問題的爭(zhēng)論。

大多數(shù)的人性討論中的道德等式都很簡(jiǎn)單:天生等于右翼,等于壞的。現(xiàn)在,許多遺傳論運(yùn)動(dòng)都是右翼的和壞的,比如種族優(yōu)化論、強(qiáng)制絕育、種族滅絕、建立在種族和性別差別上導(dǎo)致的歧視,以及對(duì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)等級(jí)差異的合理化解釋。標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型的功績(jī)?cè)谟冢峁┝艘恍├碚摶怨┥羁痰纳鐣?huì)批判削弱這些實(shí)踐運(yùn)動(dòng)的基礎(chǔ)。
但這個(gè)道德等式錯(cuò)的時(shí)候和它對(duì)的時(shí)候一樣多。有時(shí)左翼的實(shí)踐行動(dòng)同樣是壞的,作惡者用標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模式對(duì)人的天性的否定來想方設(shè)法使他們的惡行合理化。異議觀點(diǎn)反映的不是導(dǎo)致不同結(jié)論的理性思想實(shí)踐,而是大相徑庭的文化產(chǎn)物,這種文化產(chǎn)物能夠被根除,方法就是再造社會(huì),對(duì)被舊的養(yǎng)育方式所污染的人進(jìn)行“再教育”,以及如果必要的話,從還是白板一塊的全新一代重新開始。
有時(shí)左翼立場(chǎng)是正確的,因?yàn)榉穸ㄈ说奶煨允清e(cuò)誤的。在《心與智》(Hearts and Minds)中(1974年一部關(guān)于越戰(zhàn)的紀(jì)錄片中),一個(gè)美國(guó)軍官解釋說,我們不能將我們的道德標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)用在越南人身上,因?yàn)樗麄兊奈幕粡?qiáng)調(diào)個(gè)人生命的價(jià)值,所以他們?cè)诩胰吮粴⒑r(shí)不會(huì)承受我們那么大的痛苦。導(dǎo)演在播放這段引語時(shí),選取的鏡頭畫面是在一位越南死者的追悼會(huì)上慟哭的哀悼者,它提醒我們愛與悲傷的普遍性直接駁斥了那個(gè)軍官令人厭惡的理論解釋。在20世紀(jì)的大多數(shù)時(shí)候,負(fù)疚的母親一直在忍受著一些荒謬?yán)碚搶?duì)她們的譴責(zé),這些怪談將孩子們的每一種機(jī)能障礙或差異都?xì)w咎于母親(母親的信息相互矛盾導(dǎo)致精神分裂,冷漠導(dǎo)致自閉癥,專橫跋扈導(dǎo)致同性戀,放任導(dǎo)致厭食,母愛不足導(dǎo)致語言障礙)。痛經(jīng)、孕期嘔吐、分娩疼痛被草率地解釋為女性對(duì)文化期望的“心理”反應(yīng),而不被當(dāng)作正常的健康問題來治療對(duì)待。
個(gè)人權(quán)利的基礎(chǔ)是假定人們具有愿望和需求,并且有權(quán)確定這些愿望和需求是什么。如果人們連表達(dá)的愿望和需求只是一種可以被抹滅的刻痕,或是經(jīng)由一種可被重新塑造的洗腦過程而得,那么任何的兇殘暴行都可以為自己找到合理的借口。因此,那些諸如邁克爾·福柯(Michael Foucault)和一些學(xué)院派女性主義者所提倡的、時(shí)髦的“解放式”意識(shí)形態(tài)令人啼笑皆非。他們?cè)鐣?huì)適應(yīng)性的“內(nèi)化權(quán)威”“錯(cuò)誤意識(shí)”或是“不真實(shí)偏好”來解釋這樣一個(gè)令人費(fèi)解的事實(shí):人們喜歡那些據(jù)稱是用來壓迫他們的東西。對(duì)人性存在持否定的態(tài)度,就和對(duì)其施以過多的強(qiáng)調(diào)一樣,都可以被扭曲成為替暴行開脫的思想基礎(chǔ)。無論是目的有害,還是觀點(diǎn)錯(cuò)誤,我們都應(yīng)當(dāng)將之大白于天下,而不應(yīng)將二者混淆。

那么人類秉性的3個(gè)假定含義究竟怎樣呢?第一個(gè)“含義”——人類秉性意味著人類天生的差異——根本就沒什么意義。我主張的心智設(shè)備是每一位神經(jīng)系統(tǒng)正常的人都配備的。人們之間的差異與那套設(shè)備的設(shè)計(jì)無關(guān)。這些差異很有可能源于裝配過程的隨機(jī)變異或不同的生活經(jīng)歷。即使這些差異是天生的,它們也可能是我們所有人的心智設(shè)備中的數(shù)量差異和微小變體(像是某個(gè)特定的模塊能夠多快地進(jìn)行運(yùn)作,哪一個(gè)心智模塊能在內(nèi)心交戰(zhàn)時(shí)取得上風(fēng)等),不一定就比標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型所允許的先天差異種類(更快的通用-目的學(xué)習(xí)過程、更強(qiáng)的性驅(qū)力)更有害。
心智的普遍結(jié)構(gòu)不僅在邏輯上是可能的,而且很可能事實(shí)就是如此。托比和考斯邁德斯指出了有性繁殖的一個(gè)基本后果:每一代中,每個(gè)人的設(shè)計(jì)圖都與其他人的混雜在一起。這意味著我們必須在性質(zhì)上很相似。如果兩人基因組是根據(jù)不同種類的機(jī)器設(shè)計(jì)的,比如電動(dòng)機(jī)和汽油發(fā)動(dòng)機(jī),新的混合成品就是一個(gè)不能工作的機(jī)器。自然選擇是一種物種內(nèi)部的同質(zhì)化力量,它消除了絕大多數(shù)宏觀設(shè)計(jì)變異,因?yàn)檫@些變異不是對(duì)現(xiàn)狀的改進(jìn)。自然選擇確實(shí)有賴于曾經(jīng)的變異,但是它取自這種變異并將之耗盡。這就是為什么所有普通人都具有相同的身體器官,為什么我們也一定都有相同的心智器官的原因。當(dāng)然,人們之間也一定有微觀變異,大多是我們蛋白質(zhì)的分子排列順序中的細(xì)微差異。但在身體和心智的功能性器官層面,人們的工作方式都是一樣的。盡管只要我們還活著,探究人們之間的差異就對(duì)我們有著永無止境的誘惑,但這些差異在我們理解心智如何工作時(shí)沒有好處。同樣,整個(gè)人群的平均差異——無論其來源如何——對(duì)于理解心智如何工作也都無甚幫助。
性別差異當(dāng)然是另一回事。男女性器官的顯著差異提醒我們,性別不同可能意味著不同的設(shè)計(jì),我們知道這種差異來自一個(gè)基因“開關(guān)”的特殊小裝置,它引發(fā)了一系列生物化學(xué)的連鎖反應(yīng),從而激活或抑制了整個(gè)腦和身體的基因大家族。我將會(huì)在其后列出一些證據(jù),證明這樣的效應(yīng)的確會(huì)為心智運(yùn)作帶來若干差異性。作為又一個(gè)不鮮見于針對(duì)人類天性的學(xué)術(shù)政治的諷刺,這項(xiàng)受進(jìn)化論啟發(fā)的研究所提出的性別差異緊緊圍繞著繁殖及其相關(guān)領(lǐng)域,這比起一些女性主義學(xué)派所驕傲宣稱的差異來說,要少討人嫌得多。這些“差異女性主義者”宣稱的內(nèi)容包括:女性不用抽象的線性邏輯推理;她們不運(yùn)用懷疑主義來處理問題。或通過嚴(yán)格爭(zhēng)論來評(píng)估思想觀點(diǎn);她們對(duì)一般性道德原則以及其他侮辱,不做爭(zhēng)辯。
但最終我們不能只看誰被描繪得更順眼,問題在于,究竟是什么造成了我們偶然發(fā)現(xiàn)的這些群體差異。這里我們必須準(zhǔn)備好進(jìn)行一次道德爭(zhēng)論。基于種族、性別或族裔而歧視某個(gè)人是錯(cuò)誤的。對(duì)于以上論點(diǎn),我們可以運(yùn)用許多與人群的平均特征無關(guān)的方法,來對(duì)其加以辯護(hù)。可以爭(zhēng)辯說,因?yàn)閭€(gè)人不可控制的因素而剝奪這個(gè)人的社會(huì)福利是不公平的;或者遭受歧視的受害者對(duì)歧視的體會(huì)是一種極度痛楚的體驗(yàn);或者受害群體易于做出激烈的反應(yīng);或者歧視傾向于上升為像奴隸制和種族滅絕這樣的恐怖事件。那些主張扶持行動(dòng)的人認(rèn)同反向歧視是錯(cuò)誤的,但他們爭(zhēng)辯說這是為了糾正更大的錯(cuò)誤。所有以上這些爭(zhēng)辯,都不會(huì)因?yàn)槿魏慰茖W(xué)家在未來可能會(huì)發(fā)現(xiàn)的任何新論據(jù)而受到半點(diǎn)影響。關(guān)于群體差異,必須有請(qǐng)格勞利亞·斯坦納姆(Gloria Steinem)發(fā)言:“真的沒有太多需要一個(gè)陰莖或者一個(gè)陰道的工作,所有其他的職業(yè)應(yīng)當(dāng)對(duì)所有人開放。”

關(guān)于人類天性的第二個(gè)假定含義是,如果我們卑賤的動(dòng)機(jī)是天生的,它們就不可能壞到哪里去。這個(gè)謬誤太過明顯,甚至都有了一個(gè)專門的名稱叫自然主義謬誤,這種觀點(diǎn)認(rèn)為凡是自然中發(fā)生的都是對(duì)的。忘掉野生動(dòng)物紀(jì)錄片中浪漫的胡說八道吧,那些片子里所有的生物無論大小,其行為都是為了生態(tài)系統(tǒng)的更大福利與和諧。正如達(dá)爾文所說:“要記錄大自然笨拙、浪費(fèi)、錯(cuò)誤百出、低俗和可怖殘酷的工作,這個(gè)魔鬼的隨軍教士該怎么寫這樣一本書啊!”一個(gè)經(jīng)典的例子是姬蜂,它用蜂針將一個(gè)毛毛蟲蜇得不能動(dòng)彈,將卵產(chǎn)在毛毛蟲的身體里,這樣它的幼蟲能夠從里面慢慢地蠶食光毛毛蟲活著的肉體。
像其他物種一樣,智人也干著卑劣的行當(dāng)。從《圣經(jīng)》到現(xiàn)在,有記載的歷史中充滿了謀殺、強(qiáng)奸和戰(zhàn)爭(zhēng);誠(chéng)實(shí)的民族學(xué)研究顯示,現(xiàn)今與世隔絕的原始人群像我們其他現(xiàn)代人一樣野蠻殘暴,而遠(yuǎn)不是高貴和平。喀拉哈里沙漠的!Kung人常被認(rèn)為是相對(duì)愛好和平的人,確實(shí)如此,如果與其他現(xiàn)存的原始人群相比的話:他們的謀殺率僅僅與底特律的一樣高。我的一個(gè)語言學(xué)家朋友研究亞馬孫雨林的Wari人,他知道他們的語言中有一個(gè)詞匯表示可吃的東西,其中包括任何不是Wari人的人。當(dāng)然人類并沒有一種“戰(zhàn)爭(zhēng)本能”或是一個(gè)“暴力的腦”,像《塞維利亞反對(duì)暴力聲明》中所言,但人類也并不一定有一個(gè)愛好和平的本能或非暴力的大腦。我們不能將所有的人類歷史和人種史都?xì)w功于玩具槍和超級(jí)英雄的卡通形象。
這意思是說,“生物學(xué)宣告了人一定會(huì)進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)”(或強(qiáng)奸、謀殺或成為自私的雅皮),任何對(duì)減弱這種宿命的樂觀都會(huì)被扼殺嗎?沒有人需要科學(xué)家來說明一個(gè)道德觀點(diǎn):戰(zhàn)爭(zhēng)無益于孩子和其他生命的健康。也沒有理論證明:某些地方比另一些地方,某段時(shí)間比另一段時(shí)間更加太平,所以我們要試著了解和效仿那是怎么做到的。沒有人需要《塞維利亞反對(duì)暴力聲明》這樣的陳詞濫調(diào)或者假情報(bào),聲稱未發(fā)現(xiàn)動(dòng)物之間有戰(zhàn)爭(zhēng),以及動(dòng)物的統(tǒng)治等級(jí)制度是一種令群體受益的凝聚和親密形式。了解人類惡毒心理的現(xiàn)實(shí)不會(huì)傷害什么,因?yàn)檫@么做是值得的。模塊組合的心智理論既承認(rèn)導(dǎo)致惡行的天性動(dòng)機(jī),也承認(rèn)能夠避免惡行的天性動(dòng)機(jī)。這并不是進(jìn)化心理學(xué)的獨(dú)家發(fā)現(xiàn),所有的主要宗教都認(rèn)識(shí)到,心智活動(dòng)常常是一場(chǎng)欲望與良知之間的斗爭(zhēng)。
當(dāng)提到改變壞習(xí)慣的希望時(shí),傳統(tǒng)智慧再次需要被逆轉(zhuǎn):復(fù)雜人性論比標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型的白板說承認(rèn)更多要改變的范疇。一個(gè)結(jié)構(gòu)豐富的心智允許大腦中進(jìn)行復(fù)雜的交涉協(xié)商,一個(gè)模塊能夠破壞另一個(gè)模塊的丑惡設(shè)計(jì)。而在標(biāo)準(zhǔn)社會(huì)科學(xué)模型中,撫育常被說成具有一種潛移默化、無法逆轉(zhuǎn)的力量。“是男孩還是女孩?”是我們關(guān)于新生兒?jiǎn)柕牡谝粋€(gè)問題,從那時(shí)起,父母對(duì)待兒子和女兒的方式就有所不同:他們對(duì)男孩和女孩的撫摸、安慰、喂母乳、縱容和講話的數(shù)量與程度都不一樣。照這樣看來,除非我們?cè)诿恳粋€(gè)產(chǎn)房里派駐育嬰警察,防止母親使用男女有別的方法對(duì)待嬰兒,那這樣一代傳一代的行為模式循環(huán)將是牢不可破的。文化會(huì)宣判女性天生次等,我們將受縛于文化悲觀論的奴役,懷疑自己無力承擔(dān)變革性的任務(wù),仰天浩嘆,無能為力。
自然并沒有主宰我們應(yīng)當(dāng)接受什么,或者我們應(yīng)當(dāng)如何生活。有說法認(rèn)為,自然選擇設(shè)計(jì)女性的部分原因就是為了撫育孩子長(zhǎng)大成人,而設(shè)計(jì)男性和女性就是為了異性交媾。對(duì)這些陳詞濫調(diào),一些女性主義者和同性戀激進(jìn)分子做出了憤怒的回應(yīng)。他們從這種說法中看出了性別歧視和憎惡同性戀的隱含內(nèi)容:只有傳統(tǒng)的性別角色分工才是“自然的”,非正統(tǒng)的生活方式將遭到譴責(zé)。例如,小說家瑪麗·高登(Mary Gordon)嘲笑了一個(gè)歷史學(xué)家認(rèn)為所有女性的共同之處就是生育孩子的能力,她寫道:“如果界定成為女性的性質(zhì)是生育孩子的能力,那么不生孩子(像比如弗羅倫斯·南丁格爾和葛麗泰·嘉寶就沒生)在一定程度上就是沒能履行天命了。”我不大明白“界定成為女性的性質(zhì)”和“履行天命”究竟是什么意思,但我確實(shí)知道,幸福和美德與自然選擇如何令我們?cè)谧嫦鹊沫h(huán)境中勝出沒有絲毫關(guān)系。這是由我們來決定的。我這么說并不是虛偽,盡管我是一個(gè)正統(tǒng)的異性戀白人男性。自從我具有了生育能力以來,我一直主動(dòng)地選擇不生小孩(到目前為止),而將我的生物資源揮霍在閱讀和寫作、做研究、幫助朋友和學(xué)生以及繞圈慢跑上,全然不顧傳播基因的神圣指令。按照達(dá)爾文主義的標(biāo)準(zhǔn),我是一個(gè)巨大的錯(cuò)誤、可悲的失敗者。如果說我是酷兒國(guó)的正式成員,別人不會(huì)有絲毫懷疑。不過我高興這樣做,如果我的基因不喜歡,它們盡可以跳湖去。

最后,將壞行為歸罪于基因怎么樣?E.O.威爾遜在一本書中寫道,男性對(duì)一夫多妻制的愿望要比女性對(duì)一妻多夫制的愿望強(qiáng)烈得多;而神經(jīng)科學(xué)家斯蒂文·羅斯在評(píng)論這本書時(shí)譴責(zé)威爾遜,說他真正的意思其實(shí)是“女士們,不要怪罪你們的丈夫四處留情,他們?cè)诨蛏暇褪潜贿@么設(shè)計(jì)的,這可不是他們的錯(cuò)”。羅斯自己與列文廷和卡明合著的書叫《不在我們的基因中》(Not in Our Genes),書名是暗指了莎翁的《尤利烏斯·愷撒》(Julius Caesar):
男人,在某段時(shí)間里,是他們命運(yùn)的主人;
過錯(cuò),親愛的布魯特斯,不在我們的星座中,
而在于我們自身……
對(duì)卡西斯來說,被認(rèn)為導(dǎo)致人類過錯(cuò)的設(shè)計(jì)不是遺傳基因,而是星相。這就提出了一個(gè)關(guān)鍵問題,任何行為的原因,不僅是基因,都提出了自由意志和責(zé)任的問題。解釋行為與將行為歸咎他因的差異是道德推理的古老主題,這體現(xiàn)在格言“理解就是不諒解”中。
在科學(xué)時(shí)代,“理解”意味著嘗試將行為解釋為不同因素之間的復(fù)雜相互作用。這些因素包括:基因、腦的解剖結(jié)構(gòu)、生物化學(xué)性狀、個(gè)人的家庭教養(yǎng)方式、社會(huì)對(duì)待他的方式和沖擊個(gè)體的刺激物。果不其然,這些因素中的每一個(gè),不只是星座或基因,都已經(jīng)被不當(dāng)?shù)匾脼槲覀冞^錯(cuò)的來源,而且斷言我們不是我們自身命運(yùn)的主宰。
1. 基因。1993年,研究人員確定了一種基因,它與無法控制的暴力勃發(fā)有關(guān)。(“想想它的含義吧,”一位專欄作家寫道,“或許有一天我們就會(huì)有根治暴民的良藥”。)之后不久就自然出現(xiàn)了這樣的頭條:“男人的基因使他去殺人,他的律師如此辯護(hù)。”
2. 腦的解剖結(jié)構(gòu)。1982年,一位證人出席了用精神失常理由為約翰·亨克利(John Hinckley)的辯護(hù),他是一位專家。亨克利槍擊總統(tǒng)里根和其他3名男性,目的是為了給女演員朱迪·福斯特(Jodie Foster)留下深刻印象。專家辯稱,對(duì)亨克利腦部的計(jì)算機(jī)斷層掃描(CAT)顯示他的腦溝加寬,腦室變大,這是精神分裂癥的一個(gè)征兆,也就是他有一種心理疾病或缺陷,而他的行為可以歸咎于此。法官排除了這項(xiàng)證據(jù),但神智失常的辯護(hù)自此廣為流傳開來。
3. 生物化學(xué)性狀。1978年,丹·懷特(Dan White)從圣弗朗西斯科顧問委員會(huì)離職后,步入喬治·莫斯庫(kù)恩(Mayor George Moscone)市長(zhǎng)的辦公室,懇求復(fù)職。在遭到莫斯庫(kù)恩的拒絕后,懷特開槍將他射死,然后又沿著大廳走到哈維·米爾克(Harvey Milk)顧問的辦公室,將他也射殺。懷特的律師成功地辯稱在懷特犯罪的時(shí)候他已缺乏控制能力,而并不是預(yù)先策劃了犯罪行為,因?yàn)樗⒂谶M(jìn)食甜膩的垃圾食品,而摧殘了他大腦里的化學(xué)物質(zhì)。懷特被判沖動(dòng)性過失殺人,在獄中服刑5年,這要?dú)w功于他臭名昭著的“甜點(diǎn)抗辯”策略。與之類似,還有一樁名聞遐邇的“經(jīng)前綜合征抗辯”,狂暴的荷爾蒙為一位外科醫(yī)生開脫了罪責(zé),這位外科醫(yī)生在警察攔截她酒后駕車時(shí)攻擊了警察。
4. 個(gè)人的家庭教養(yǎng)方式。1989年,萊勒和埃里克·門內(nèi)德斯(Lyle and Erilk Menendez)兄弟沖入他們百萬富翁父母的臥室,用散彈槍殺死了父母。在炫耀了幾個(gè)月他們的新保時(shí)捷和勞力士之后,他們承認(rèn)槍殺了父母。他們的律師辯稱,此案應(yīng)作為陪審團(tuán)懸而未決的案子,并稱被告屬于自我防衛(wèi),盡管事實(shí)是,當(dāng)時(shí)手無寸鐵的受害者正躺在床上吃著草莓和冰激凌。律師說,由于多年來遭到父親在身體、性和情感方面的虐待,門內(nèi)德斯家的男孩們精神上已經(jīng)受到了創(chuàng)傷,以至于相信父母將殺死他們。在1996年新的審判中,兄弟二人被認(rèn)定謀殺罪成立,被判無期徒刑。
5. 社會(huì)對(duì)待他的方式。1994年,柯林·弗格森(Colin Ferguson)登上一列火車,開始隨意槍擊白人乘客,射殺6人。激進(jìn)律師威廉·昆斯特勒(William Kunstler)準(zhǔn)備援引“黑人爆發(fā)綜合征”來為他辯護(hù),該理由意指一個(gè)種族主義社會(huì)中的非裔美國(guó)人在不斷積蓄的生活壓力下,可能會(huì)突然爆發(fā)。弗格森拒絕了這個(gè)提議并在此案中自我辯護(hù),結(jié)果不成功。
6. 沖擊個(gè)體的刺激物。1992年,一位等待執(zhí)行的死刑犯申請(qǐng)上訴法院減輕對(duì)他強(qiáng)奸和謀殺罪的判罰,因?yàn)樗窃谏樽髌返挠绊懴虏欧缸锏摹_@種將對(duì)女性的暴力犯罪歸咎于色情作品的辯護(hù)對(duì)女性主義學(xué)派是一種諷刺,它對(duì)強(qiáng)奸的生物學(xué)解釋減輕了強(qiáng)奸犯的責(zé)任。
隨著科學(xué)不斷進(jìn)步,對(duì)行為的解釋變得不那么充滿奇思妙想,“令人發(fā)指的脫罪行為”(丹尼特語)卻越來越可能發(fā)生。如果沒有一種更清晰的道德哲學(xué),任何的行為理由都可以被用來削弱自由意志,進(jìn)而削弱道德責(zé)任。無論科學(xué)究竟發(fā)現(xiàn)了什么,科學(xué)似乎都注定要不斷蠶食意志,因?yàn)榭茖W(xué)的解釋方式與意志背后無理由因果的神秘概念無法相容。如果科學(xué)家想要證明人具有自由意志,他們需要找尋什么呢?難道是大腦里隨機(jī)發(fā)生了一些神經(jīng)信號(hào),這些信號(hào)經(jīng)過其余部分不斷地?cái)U(kuò)大,最后產(chǎn)生了行為?但一個(gè)隨機(jī)事件并不比一個(gè)法律事件更符合自由意志的概念,也不能作為長(zhǎng)期尋求的道德責(zé)任范疇。如果一個(gè)人的手指被固定連接在一個(gè)輪盤賭的轉(zhuǎn)輪上,當(dāng)這根手指被牽著扣動(dòng)扳機(jī)時(shí),我們不能判定這人有罪;那如果這個(gè)輪盤賭轉(zhuǎn)輪在他的腦袋里,為什么就該有所不同呢?另一個(gè)不可預(yù)測(cè)的起因也會(huì)導(dǎo)致同樣的問題,這個(gè)起因也被建議作為自由意志的來源,這就是混沌理論。它也是老生常談。一只蝴蝶振動(dòng)翅膀會(huì)引發(fā)一系列效應(yīng)擴(kuò)大性事件,最終積聚成為一場(chǎng)颶風(fēng)。會(huì)導(dǎo)致行為颶風(fēng)的一次腦中振翼,如果能被找到的話,也將仍是一個(gè)行為緣由,而不適合于作為道德責(zé)任基礎(chǔ)的無起因自由意志的概念。
要么將所有的道義都廢除為不科學(xué)的迷信,要么我們找到一種方式將因果關(guān)系(遺傳與否)與責(zé)任和自由意志調(diào)和。我懷疑,我們的困惑永遠(yuǎn)也不會(huì)徹底解決,但我們一定可以調(diào)和一部分。像許多哲學(xué)家一樣,我相信科學(xué)與倫理是這個(gè)世界上相同的存在實(shí)體之間運(yùn)行的兩個(gè)獨(dú)立系統(tǒng),就像撲克和橋牌是用相同的52張牌所玩的不同游戲一樣。科學(xué)游戲?qū)⑷藗兛醋魑镔|(zhì)實(shí)體,它是通過自然選擇和神經(jīng)生理學(xué)引發(fā)行為的物理過程。倫理游戲?qū)⑷藗円暈橥鹊摹⒂懈杏X的、理性的和有自由意志的行為者,它是通過行為的固有性質(zhì)或其后果來分配道德價(jià)值的計(jì)算。
自由意志是人類的理想化,從而使道德游戲能夠玩得下去。歐式幾何需要像無限的直線和完美的圓圈這樣的理想化模型,它的推理是合理并且有用的,盡管實(shí)際上并沒有無限的直線或完美的圓圈。這個(gè)世界非常接近于公理能夠?qū)嶋H應(yīng)用的理想狀態(tài)。與之類似,倫理理論需要像自由、感覺、理性、同等的行為人,而其行為無前因這樣的理想化模型,它的結(jié)論是合理而有用的,即使從科學(xué)的視角看,這個(gè)世界沒有無前因的事件。只要邏輯推理還沒有被徹底脅迫或是出現(xiàn)功能障礙,這個(gè)世界就足夠接近自由意志的理想化,令道德理論能夠得到有意義的應(yīng)用。
科學(xué)和道德是兩種不同層面的思維。只有把它們看作是兩種不同的觀點(diǎn),我們才有可能同時(shí)擁有兩者。假如只有在人群所表現(xiàn)出的平均能力都是一樣時(shí),歧視才是錯(cuò)誤的;如果僅當(dāng)其行為不可思議時(shí),人們才為其行為負(fù)責(zé),那么,要么科學(xué)家們必須準(zhǔn)備去捏造他們的數(shù)據(jù),要么我們所有人都必須準(zhǔn)備放棄我們的價(jià)值觀。科學(xué)的爭(zhēng)論將會(huì)變成《國(guó)家諷刺》雜志的封面所展示的那樣:一只小狗被槍頂著它的頭,標(biāo)題是《買這本雜志,否則我們就殺了這只狗》。
將行為的因果解釋和道德責(zé)任分割開來是一把雙刃劍。在這一爭(zhēng)論人性和道德的大戲里,最新的變化是來自所謂的同性戀基因的發(fā)現(xiàn),即一種顯示某些男同性戀取向的染色體標(biāo)記,遺傳學(xué)家迪恩·哈默(Dean Hamer)將其識(shí)別出來。令《科學(xué)為人民》的擁躉們困惑的是,這次是遺傳學(xué)解釋在政治上正確了。它駁斥了右翼分子,如丹·庫(kù)埃勒(Dan Quayle),庫(kù)埃勒曾說同性戀“更像是一種選擇,而不是生物學(xué)的狀態(tài)。它是一種錯(cuò)誤的選擇”。認(rèn)同男同性戀基因的人認(rèn)為,同性戀不是一種同性戀者應(yīng)當(dāng)承擔(dān)責(zé)任的選擇,而是一種他們無法控制的非自愿取向。但這個(gè)推理是危險(xiǎn)的。有人認(rèn)為同性戀基因影響某些人去選擇同性戀。就像所有好的科學(xué)一樣,哈默的結(jié)果或許有一天會(huì)被證偽,到那時(shí)我們將站在什么立場(chǎng)?對(duì)同性戀者根深蒂固的偏見就對(duì)嗎?反對(duì)迫害同性戀者的論爭(zhēng)一定不能建立在同性戀基因或同性戀大腦上,而要基于人們享有權(quán)利可以去做私人之間達(dá)成共識(shí)的行為,而不應(yīng)為此受到歧視或騷擾。
將科學(xué)與道德推理分置于不同的領(lǐng)地也是我反復(fù)把心智比作機(jī)器、把人比作機(jī)器人背后的原因。這樣會(huì)不會(huì)將人類去人性化和客觀化,使我們把人們當(dāng)作無生命的物體呢?就像一位人文學(xué)者曾經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上所寫的,難道這不會(huì)否定所有人類所能感受到的經(jīng)驗(yàn),而讓我們最終將“他”和“它”視為一體,進(jìn)而為社會(huì)帶來毀滅性的后果嗎?不會(huì),除非這個(gè)人的心智素養(yǎng)水平已經(jīng)高到使其不能在不同的場(chǎng)合之間轉(zhuǎn)換角色,從而根據(jù)不同的目的來將人們加以概念化。一個(gè)人是一臺(tái)機(jī)器,還是一個(gè)有感覺的自由行為人,這取決于討論的目的;正如他是一個(gè)納稅人、還是一個(gè)保險(xiǎn)推銷員、一個(gè)牙科病人以及飛機(jī)上的壓艙物,這取決于討論的目的。機(jī)械學(xué)的例子使我們能夠理解是什么讓我們持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn),以及我們是如何適應(yīng)自然宇宙的。當(dāng)這些討論結(jié)束之后,我們?cè)倩剡^頭把每個(gè)人都當(dāng)作自由高貴的人來談?wù)摫舜恕?/p>

將道德和政治目的的科學(xué)心理學(xué)混淆,以及由此導(dǎo)致的相信心智無序的壓力,已經(jīng)在學(xué)術(shù)界和現(xiàn)代思想話語圈中像病毒一樣傳播開來。我們?cè)S多人都曾感到不解,不知道為什么人文學(xué)界轉(zhuǎn)眼間便籠罩在后現(xiàn)代主義、后結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義等教義的掌控之下,客觀性是不可能實(shí)現(xiàn)的,意義是自我沖突的,現(xiàn)實(shí)是被社會(huì)構(gòu)建的。當(dāng)我們?cè)诳疾煲恍┑湫偷年愂鰰r(shí),可以看出,這個(gè)動(dòng)機(jī)愈發(fā)明顯,如“人類建構(gòu)并利用了社會(huì)性別——人類能夠解構(gòu)和停止利用社會(huì)性別”,以及“異性戀/同性戀的二元論不是自然固有的,而是被社會(huì)建構(gòu)的,因而也是可以被解構(gòu)的”。現(xiàn)實(shí)不認(rèn)可分類、知識(shí)和世界本身,故而現(xiàn)實(shí)也可以拒絕接受社會(huì)性別、種族和性取向的刻板印象。這種教條基本上是用一種迂回的方式來得出結(jié)論,它認(rèn)為壓迫女性、同性戀者和少數(shù)人群是壞的。這種非“自然固有”即“社會(huì)建構(gòu)”的二分法表現(xiàn)出了想象力的貧乏,因?yàn)樗雎粤说谌N可能:一些范疇是被設(shè)計(jì)來與自然固有的東西緊密配合的,它們是復(fù)雜心智的產(chǎn)物。
在標(biāo)準(zhǔn)范式的教義之下,身處主流的社會(huì)評(píng)論家也可以得出許多荒謬的結(jié)論。小男孩被鼓勵(lì)去辯論與爭(zhēng)斗。孩子們學(xué)會(huì)將甜品與愉悅聯(lián)系在一起,因?yàn)楦改赣锰鹌纷鳛槌圆げ说莫?jiǎng)勵(lì)。十幾歲的青少年攀比長(zhǎng)相和打扮,因?yàn)樗麄冃Х缕磳懘筚惡瞳@獎(jiǎng)慶典中的榜樣們。男人被社會(huì)化到相信性愛的目的就是為了一次高潮。80歲的老嫗被認(rèn)為沒有20歲的姑娘更有外表上的吸引力,是因?yàn)槲覀兊年幥o崇拜文化將年輕女孩轉(zhuǎn)化成欲望的膜拜物。不只是沒有證據(jù)來證明這些令人瞠目的說法,而且我們很難相信,這些說法的提出者在內(nèi)心深處會(huì)相信他們自己所說的。這種主張?jiān)谔岢鰰r(shí)都未曾考慮它們是否正確,它們是我們時(shí)代的現(xiàn)世教義問答的一部分。
當(dāng)代社會(huì)評(píng)論建立在對(duì)心智的過時(shí)概念構(gòu)架上。受害者在壓力下爆發(fā),男孩們被訓(xùn)練成習(xí)慣于做某事,女人們被洗腦后看重另一些事,女孩們被教育要如此如此。這些解釋都從哪里來?它們來自19世紀(jì)弗洛伊德的水力模型,行為主義分泌唾液的狗和會(huì)按鍵的小鳥,劣質(zhì)冷戰(zhàn)電影中操縱心智的場(chǎng)景,《父親最清楚》(Father Knows Best)中天真、順從的孩子們。
但當(dāng)我們環(huán)顧四周時(shí),我們感覺到這些過于簡(jiǎn)化的理論都不符合事實(shí)。我們的心智生活是一個(gè)派系競(jìng)爭(zhēng)的嘈雜議會(huì)。在對(duì)付他人時(shí),我們推測(cè)他們同我們一樣復(fù)雜,我們猜測(cè)他們?cè)诓聹y(cè)我們?cè)诓聹y(cè)他們?cè)诓聹y(cè)。孩子們從出生的那一刻起就在公然反抗他們的父母,并使父母所有的期望受阻:一個(gè)孩子克服可怕的環(huán)境,過上了滿意的生活;另一個(gè)孩子得到了各種舒適生活,長(zhǎng)大后卻沒有任何緣由成為叛逆者。一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家放松了它的管制,它的人民充滿熱情地繼承了他們祖父輩之間的相互仇殺。還有,我們?nèi)詻]見到機(jī)器人出現(xiàn)在我們的身旁。
我相信,一個(gè)由自然選擇設(shè)計(jì)的、許多計(jì)算組塊構(gòu)成的心理是我們掌握心智如何工作的最佳途徑,這是它為什么如此復(fù)雜的原因。但我沒想著單憑這一章簡(jiǎn)短的開場(chǎng)白就說服你。證據(jù)必須來自對(duì)問題的洞察,這些問題包括立體圖如何工作,什么令風(fēng)景優(yōu)美,為什么我們覺得吃蟲子惡心,以及為什么男人殺死疏遠(yuǎn)他們的妻子,等等。到現(xiàn)在為止,無論你是否已經(jīng)被這些論證說服,我都希望它們能激發(fā)你的思考,讓你對(duì)接下來我要做出的解釋產(chǎn)生好奇。
- 未成年人心理調(diào)適百問百答(校園生活篇)
- 羞澀的潛在優(yōu)勢(shì):害羞者心理指南
- 圖解催眠心理學(xué)
- 我知道你的秘密
- 修復(fù)情緒的100項(xiàng)藝術(shù)練習(xí)
- 暴力的本質(zhì):犯罪心理研究
- 愛的七項(xiàng)修煉:家庭成長(zhǎng)中的心理動(dòng)力和疏導(dǎo)指引(谷臻小簡(jiǎn)·AI導(dǎo)讀版)
- 每天學(xué)點(diǎn)健康心理學(xué)
- 男人二十幾歲要懂的心理學(xué)
- 該共情的時(shí)候別講道理
- 假裝的藝術(shù)
- 控制力:哈佛學(xué)生必修公開課(第2版)
- 每天學(xué)點(diǎn)自控力:別讓失控毀了你
- 10000個(gè)夢(mèng)的解釋
- 心理學(xué)了沒?