后來有人告訴我，這幅掛毯是母親在新婚期間偷偷繡制的。父親生日那天，他進書房時，看見墻上掛著這幅掛毯，心里很覺得不是滋味。平常那么溫和又那樣鐘愛我母親的他，差點兒發火了：“不，朱莉葉！”他大聲說道，“我求你啦。這是我的書房，至少這個房間，就讓我一個人按照我的方式布置吧。”

而后他談到舒適問題，他讓母親相信，這幅掛毯他挺喜歡，但更希望把它掛在客廳里。

父親去世后，我們每逢星期日總與...