不動如山，難知如陰。

——《武經總要》

清明正午。

虹橋南頭靠左邊有一個小食攤，四根竹竿支起個竹篾棚子，一縱一橫兩張木條桌，一個婦人站在攤子后面，正忙著往桌上擺上午蒸好的豆團。

這個婦人姓丁，年近三十，眉眼鼻口都生得小，臉盤原本圓實飽滿，這時卻混著汗水，透出一股憔悴焦煩。

她常年在這里賣豆團，人都叫她“豆娘”。梅船要撞上虹橋時，橋上橋下的人都嚷了起...