第一章 翩躚麗影三百年

——藝伎的歷史淵源

江戶時(shí)代的太夫

在日本江戶時(shí)代曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一類被稱為太夫的人，即日本游廊最高等級(jí)的藝伎。她們精通舞蹈、音樂(lè)、詩(shī)歌、書法，極富教養(yǎng)并且風(fēng)趣幽默，但是由于長(zhǎng)時(shí)間被隔離在封閉區(qū)域內(nèi)，她們的存在變得高度儀式化。不久，她們的顧客群開始萎縮，她們也隨著社會(huì)的發(fā)展?jié)u漸被湮沒。此后，藝伎開始崛起并受到廣泛歡迎。藝伎群日漸壯大，最終徹底取代了太夫，使之成為一個(gè)歷史名詞，“太夫時(shí)代”就這樣結(jié)束了。

藝伎自江戶時(shí)代起，至今已有300多年的歷史。她們嬌媚、溫柔、順從，并身懷絕技。在日語(yǔ)中，藝伎有藝術(shù)家的意思，日本各地對(duì)藝伎的稱呼也不盡相同：在東京等關(guān)東地區(qū)稱之為“蕓者”，見習(xí)階段被稱作“半玉”；在京都、大阪等關(guān)西地區(qū)大多稱之為“蕓伎”或?qū)憺椤笆|子”，見習(xí)階段稱“舞伎”或?qū)憺椤拔枳印?。自明治時(shí)代開始，基本被讀為“蕓伎”。歐美國(guó)家大多以關(guān)東文化為主，以“Geisha”這個(gè)讀法來(lái)轉(zhuǎn)譯。

“藝伎”一詞源自古漢語(yǔ)，但其在日本的社會(huì)地位比中國(guó)的娼妓高很多，是日本最具有代表性的傳統(tǒng)文化的載體。在藝伎的職業(yè)生涯中，她們要堅(jiān)持學(xué)習(xí)，接受訓(xùn)練，不斷完善和提高各種藝術(shù)技能。

日語(yǔ)中的“妓”字保留了古漢語(yǔ)的傳統(tǒng)用法，可以代表女性表演藝術(shù)者，也可以代表女性性工作者。原則上藝伎并不從事性交易，僅僅是藝術(shù)表演者，所以有人主張“藝伎”才是正確的中文翻譯寫法。但在現(xiàn)代漢語(yǔ)里，“妓”是從事性交易的女人，因此便有了“藝伎”這種以避諱為目的的中文譯法。

在日語(yǔ)中，最初的歌舞伎之所以被稱為“伎”，是因?yàn)楦栉杓吭谛詣e上不受限制，演員當(dāng)中有男性也有女性。那些進(jìn)行歌舞表演的年輕男孩子，同女人一樣需要出賣色相。

在德川幕府統(tǒng)治初期，德川家康本人非常喜好男色，在他之后的歷任幕府將軍也有這樣的嗜好。其中最為著名的是幕府第五代將軍德川綱吉，他在后宮養(yǎng)了300多名如同佳麗一樣的孌童。上行下效，一時(shí)間社會(huì)上男風(fēng)盛行。

江戶初期，歌舞伎大多是演藝賣身合二為一。在后來(lái)的發(fā)展中，二者才逐漸分離，藝伎正是在分離的過(guò)程中演變?yōu)閹в忻黠@歌舞伎特點(diǎn)的特殊職業(yè)。原本男歌舞伎?jī)H衣著花哨，并將女性美模仿得淋漓盡致。由女人親自表演后，就更加美艷動(dòng)人了。

身為一名藝伎，要經(jīng)過(guò)專門的訓(xùn)練，從小在藝伎館生活的她們耳濡目染，不僅要學(xué)習(xí)藝伎的神情樣貌，還要學(xué)習(xí)取悅他人的技巧。她們服飾華貴，舉止文雅，且多才多藝。封建時(shí)代的日本，男權(quán)至上的現(xiàn)實(shí)，使女性必須學(xué)會(huì)順從并聽從男性。而藝伎比普通女人更加溫柔，具有高貴的氣質(zhì)，又小鳥依人，是男人心中的理想形象。

在酒席上，她們懂得察言觀色，能精準(zhǔn)揣摩別人的心思，總能在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候?yàn)榭腿颂峁┣〉胶锰幍姆?wù)，調(diào)節(jié)酒桌上的氣氛。同時(shí)，與客人相處時(shí)，她們總能很容易地找到共同語(yǔ)言，讓聽的人和說(shuō)的人都很開心。

藝伎們通常都在“茶屋”接待客人，并為他們表演。藝伎的服務(wù)對(duì)象主要是日本上流社會(huì)的達(dá)官顯貴和富商闊佬，普通人很難有機(jī)會(huì)看到她們。大庭廣眾下，藝伎們很少拋頭露面，她們深居簡(jiǎn)出，被濃妝遮蓋的臉上永遠(yuǎn)看不出喜怒哀樂(lè)。她們的交易純粹是為了滿足男人的夢(mèng)想，即享樂(lè)、浪漫和占有欲。

最初的藝伎大多是有志獻(xiàn)身這一充滿浪漫情調(diào)的行業(yè)的女子，二戰(zhàn)后則基本是為生活所迫的孤女或藝伎的私生女。而今，大多數(shù)年輕的藝伎是沖著豐厚的收入加入到這一行業(yè)的。

幾百年來(lái)，藝伎始終生活在特定的區(qū)域，被籠罩在層層迷霧之中，帶有相當(dāng)強(qiáng)的神秘感。即使在現(xiàn)代的日本，雖然物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)，一般人也只能在電影或電視鏡頭中看到或了解她們。