第一章 翩躚麗影三百年

——藝伎的歷史淵源

江戶時代的太夫

在日本江戶時代曾經出現過一類被稱為太夫的人，即日本游廊最高等級的藝伎。她們精通舞蹈、音樂、詩歌、書法，極富教養并且風趣幽默，但是由于長時間被隔離在封閉區域內，她們的存在變得高度儀式化。不久，她們的顧客群開始萎縮，她們也隨著社會的發展漸漸被湮沒。此后，藝伎開始崛起并受到廣泛歡迎。藝伎群日漸壯大，最終徹底取代了太夫，使之成為一個歷史名詞，“太夫時代”就這樣結束了。

藝伎自江戶時代起，至今已有300多年的歷史。她們嬌媚、溫柔、順從，并身懷絕技。在日語中，藝伎有藝術家的意思，日本各地對藝伎的稱呼也不盡相同：在東京等關東地區稱之為“蕓者”，見習階段被稱作“半玉”；在京都、大阪等關西地區大多稱之為“蕓伎”或寫為“蕓子”，見習階段稱“舞伎”或寫為“舞子”。自明治時代開始，基本被讀為“蕓伎”。歐美國家大多以關東文化為主，以“Geisha”這個讀法來轉譯。

“藝伎”一詞源自古漢語，但其在日本的社會地位比中國的娼妓高很多，是日本最具有代表性的傳統文化的載體。在藝伎的職業生涯中，她們要堅持學習，接受訓練，不斷完善和提高各種藝術技能。

日語中的“妓”字保留了古漢語的傳統用法，可以代表女性表演藝術者，也可以代表女性性工作者。原則上藝伎并不從事性交易，僅僅是藝術表演者，所以有人主張“藝伎”才是正確的中文翻譯寫法。但在現代漢語里，“妓”是從事性交易的女人，因此便有了“藝伎”這種以避諱為目的的中文譯法。

在日語中，最初的歌舞伎之所以被稱為“伎”，是因為歌舞伎在性別上不受限制，演員當中有男性也有女性。那些進行歌舞表演的年輕男孩子，同女人一樣需要出賣色相。

在德川幕府統治初期，德川家康本人非常喜好男色，在他之后的歷任幕府將軍也有這樣的嗜好。其中最為著名的是幕府第五代將軍德川綱吉，他在后宮養了300多名如同佳麗一樣的孌童。上行下效，一時間社會上男風盛行。

江戶初期，歌舞伎大多是演藝賣身合二為一。在后來的發展中，二者才逐漸分離，藝伎正是在分離的過程中演變為帶有明顯歌舞伎特點的特殊職業。原本男歌舞伎僅衣著花哨，并將女性美模仿得淋漓盡致。由女人親自表演后，就更加美艷動人了。

身為一名藝伎，要經過專門的訓練，從小在藝伎館生活的她們耳濡目染，不僅要學習藝伎的神情樣貌，還要學習取悅他人的技巧。她們服飾華貴，舉止文雅，且多才多藝。封建時代的日本，男權至上的現實，使女性必須學會順從并聽從男性。而藝伎比普通女人更加溫柔，具有高貴的氣質，又小鳥依人，是男人心中的理想形象。

在酒席上，她們懂得察言觀色，能精準揣摩別人的心思，總能在適當的時候為客人提供恰到好處的服務，調節酒桌上的氣氛。同時，與客人相處時，她們總能很容易地找到共同語言，讓聽的人和說的人都很開心。

藝伎們通常都在“茶屋”接待客人，并為他們表演。藝伎的服務對象主要是日本上流社會的達官顯貴和富商闊佬，普通人很難有機會看到她們。大庭廣眾下，藝伎們很少拋頭露面，她們深居簡出，被濃妝遮蓋的臉上永遠看不出喜怒哀樂。她們的交易純粹是為了滿足男人的夢想，即享樂、浪漫和占有欲。

最初的藝伎大多是有志獻身這一充滿浪漫情調的行業的女子，二戰后則基本是為生活所迫的孤女或藝伎的私生女。而今，大多數年輕的藝伎是沖著豐厚的收入加入到這一行業的。

幾百年來，藝伎始終生活在特定的區域，被籠罩在層層迷霧之中，帶有相當強的神秘感。即使在現代的日本，雖然物質文明高度發達，一般人也只能在電影或電視鏡頭中看到或了解她們。