自序

中國歷史可讀耶？二十四史，兩通鑒，九通，五紀(jì)事本末，乃至其他別史，雜史等，都計(jì)不下數(shù)萬卷，幼童習(xí)焉，白首而不能殫，在昔猶苦之；況于百學(xué)待治之今日，學(xué)子精力能有幾者？

中國歷史可不讀耶？然則此數(shù)萬卷者，以之覆瓿，以之當(dāng)薪；舉凡數(shù)千年來我祖宗活動(dòng)之跡足征于文獻(xiàn)者，認(rèn)為一無價(jià)值，而永屏諸人類文化產(chǎn)物之圈外；非惟吾儕為人子孫者所不忍，抑亦全人類所不許也。

既不可不讀，而又不可讀，其必有若而人焉，竭其心力以求善讀之，然后出其所讀者以供人之讀。是故新史之作，可謂 我學(xué)界今日最迫切之要求也已。

近今史學(xué)之進(jìn)步有兩特征。

其一，為客觀的資料之整理：——疇昔不認(rèn)為史跡者，今則認(rèn)之；疇昔認(rèn)為史跡者，今或不認(rèn)。舉從前棄置散佚之跡，鉤稽而比觀之；其夙所因襲者，則重加鑒別，以估定其價(jià)值。如此則史學(xué)立于“真”的基礎(chǔ)之上，而推論之功，乃不至枉施也。

其二，為主觀的觀念之革新：——以史為人類活態(tài)之再現(xiàn)，而非其僵跡之展覽；為全社會(huì)之業(yè)影，而非一人一家之譜錄。如此，然后歷史與吾儕生活相密接，讀之能親切有味；如此，然后能使讀者領(lǐng)會(huì)團(tuán)體生活之意義，以助成其為一國民為一世界人之資格也。

歐美近百數(shù)十年之史學(xué)界，全向于此兩種方向以行。今雖僅見其進(jìn)，未見其止；顧所成就則既斐然矣。我國史界浩如煙海之資料，茍無法以整理之耶？則誠如一堆瓦礫，只覺其可厭。茍有法以整理之耶？則如在礦之金，采之不竭；學(xué)者任研治其一部分，皆可以名家；而其所貢獻(xiàn)于世界者皆可以極大。

啟超不自揆，蓄志此業(yè)，逾二十年，所積叢殘之稿，亦既盈尺。顧不敢自信，遷延不以問諸世。客歲在天津南開大學(xué)任課外講演，乃裒理舊業(yè)，益以新知，以與同學(xué)商榷。一學(xué)期終，得《中國歷史研究法》一卷，凡十萬言。

孔子曰：“工欲善其事，必先利其器。”吾治史所持之器，大略在是。吾發(fā)心殫三四年之力，用此方法以創(chuàng)造一新史。吾之稿本，將悉以各學(xué)校之巡回講演成之。其第二卷為《五千年史勢(shì)鳥瞰》，以今春在北京清華學(xué)校講焉。第三卷以下以時(shí)代為次，更俟續(xù)布也。顧茲事體大，原非一手一足之烈所能為力；況學(xué)殖淺薄如啟超者，重以講堂匆匆開演，講義隨講隨布，曾未獲稍加研勘，則其紕繆舛誤矛盾漏略之多，又豈俟論。區(qū)區(qū)此稿，本宜堅(jiān)囗之，以俟他日之改定。既而覆思吾研究之結(jié)果，雖未必有價(jià)值；其或者因吾之研究以引起世人之研究焉，因世人之研究以是正吾之研究焉，則其所得不已多耶？故貿(mào)然刊布，而字之曰《史稿》。孟子曰：“取人為善，與人為善。”吾之此書，非敢有以與人也，將以取諸人而已。

愿讀者鑒茲微尚，痛予別裁，或糾其大端之謬，或繩其小節(jié)之疏，或著論箴駁，或通函誨責(zé)，俾得自知其失而自改之，由稿本蛻變以成定本，則片言之錫，皆吾師也。

十一年一月十八日，啟超自述

第一章 史之意義及其范圍

史者何？記述人類社會(huì)賡續(xù)活動(dòng)之體相，校其總成績(jī)，求得其因果關(guān)系，以為現(xiàn)代一般人活動(dòng)之資鑒者也。其專述中國先民之活動(dòng)，供現(xiàn)代中國國民之資鑒者，則曰中國史。

今宜將此定義分析說明：

一 活動(dòng)之體相

人類為生存而活動(dòng)，亦為活動(dòng)而生存。活動(dòng)休止，則人道或幾乎息矣。凡活動(dòng)，以能活動(dòng)者為體，以所活動(dòng)者為相史也者，綜合彼參與活動(dòng)之種種體，與其活動(dòng)所表現(xiàn)之種種相，而成一有結(jié)構(gòu)的敘述者也。是故非活動(dòng)的事項(xiàng)——例如天象，地形等，屬于自然界現(xiàn)象者，皆非史的范圍；反之，凡活動(dòng)的事項(xiàng)——人類情感理智意志所產(chǎn)生者，皆活動(dòng)之相，即皆史的范圍也。

此所謂相者，復(fù)可細(xì)分為二：一曰活動(dòng)之產(chǎn)品，二曰活動(dòng)之情態(tài)。產(chǎn)品者，活動(dòng)之過去相，因活動(dòng)而得此結(jié)果者也；情態(tài)者，活動(dòng)之現(xiàn)在相，結(jié)果之所從出也。產(chǎn)品者，譬猶海中生物，經(jīng)無數(shù)個(gè)體一期間協(xié)合之嬗化，而產(chǎn)出一珊瑚島，此珊瑚島實(shí)經(jīng)種種活動(dòng)情態(tài)而始成；而今則既僵矣，情態(tài)不復(fù)可得見。凡史跡皆人類過去活動(dòng)之僵跡也，史家能事，乃在將僵跡變?yōu)榛罨蚱浣Y(jié)果以推得其情態(tài)，使過去時(shí)代之現(xiàn)在相，再現(xiàn)于今日也。

二 人類社會(huì)之賡續(xù)活動(dòng)

不曰“人”之活動(dòng)，而曰“人類社會(huì)”之活動(dòng)者：一個(gè)人或一般人之食息，生殖，爭(zhēng)斗，憶念，談話等等，不得謂非活動(dòng)也；然未必皆為史跡。史跡也者，無論為一個(gè)人獨(dú)力所造，或一般人協(xié)力所造，要之必以社會(huì)為范圍；必其活動(dòng)力之運(yùn)用貫注，能影響及于全社會(huì)，——最少亦及于社會(huì)之一部，然后足以當(dāng)史之成分。質(zhì)言之，則史也者，人類全體或其大多數(shù)之共業(yè)所構(gòu)成，故其性質(zhì)非單獨(dú)的，而社會(huì)的也復(fù)次，言活動(dòng)而必申之以“賡續(xù)”者：個(gè)人之生命極短，人類社會(huì)之生命極長(zhǎng)，社會(huì)常為螺旋形的向上發(fā)展，隱然若懸一目的以為指歸；此目的地遼遠(yuǎn)無垠，一時(shí)代之人之所進(jìn)行，譬猶涉涂萬里者之僅跬一步耳。于是前代之人恒以其未完之業(yè)遺諸后代，后代襲其遺產(chǎn)而繼長(zhǎng)增高焉；如是遞遺遞襲，積數(shù)千年數(shù)萬年，雖到達(dá)尚邈無其期，要之與目的地之距離，必日近一日；含生之所以進(jìn)化，循斯軌也。史也者，則所以敘累代人相續(xù)作業(yè)之情狀者也。率此以談，則凡人類活動(dòng)在空際含孤立性，在時(shí)際含偶現(xiàn)性斷滅性者，皆非史的范圍；其在空際有周遍性，在時(shí)際有連續(xù)性者，乃史的范圍也。

三 活動(dòng)之總成績(jī)及其因果關(guān)系

活動(dòng)必有成績(jī)，然后可記，不待言也。然成績(jī)?cè)普撸且粋€(gè)人一事業(yè)成功失敗之謂，實(shí)乃簿錄全社會(huì)之作業(yè)而計(jì)其總和。質(zhì)言之，即算總賬也。是故成績(jī)有彰顯而易見者，譬猶澍雨降而麥苗茁，烈風(fēng)過而林木摧；歷史上大圣哲、大英雄之出現(xiàn)，大戰(zhàn)爭(zhēng)、大革命之經(jīng)過，是其類也。亦有微細(xì)而難見者，譬猶退潮刷江岸而成淤灘，宿茶浸陶壺而留陳漬；雖聰察者，猶不之覺，然其所演生之跡，乃不可磨滅。一社會(huì)一時(shí)代之共同心理，共同習(xí)慣，不能確指其為何時(shí)何人所造，而匹夫匹婦日用飲食之活動(dòng)皆與有力焉，是其類也。吾所謂總成績(jī)者，即指此兩類之總和也。夫成績(jī)者，今所現(xiàn)之果也，然必有昔之成績(jī)以為之因；而今之成績(jī)又自為因，以孕產(chǎn)將來之果；因果相續(xù)，如環(huán)無端必尋出其因果關(guān)系，然后活動(dòng)之繼續(xù)性，可得而懸解也。然因果關(guān)系，至復(fù)賾而難理；一果或出數(shù)因，一因或產(chǎn)數(shù)果；或潛伏而易代乃顯，或反動(dòng)而別證始明；故史家以為難焉。

四 現(xiàn)代一般人活動(dòng)之資鑒

凡作一書，必先問吾書將以供何等人之讀，然后其書乃如隰之有畔，不致泛濫失歸，且能針對(duì)讀者以發(fā)生相當(dāng)之效果。例如《資治通鑒》，其著書本意，專以供帝王之讀，故凡帝王應(yīng)有之史的知識(shí)無不備，非彼所需，則從擯闕。此誠絕好之“皇帝教科書”，而亦士大夫之懷才竭忠以事其上者所宜必讀也。今日之史，其讀者為何許人耶？既以民治主義立國，人人皆以國民一分子之資格立于國中，又以人類一分子之資格立于世界；共感于過去的智識(shí)之萬不可缺，然后史之需求生焉。質(zhì)言之，今日所需之史，則“國民資治通鑒”或“人類資治通鑒”而已。史家目的，在使國民察知現(xiàn)代之生活與過去未來之生活息息相關(guān)，而因以增加生活之興味睹遺產(chǎn)之豐厚，則歡喜而自壯；念先民辛勤未竟之業(yè)，則矍然思所以繼志述事而不敢自暇逸；觀其失敗之跡與夫惡因惡果之遞嬗，則知恥知懼，察吾遺傳性之缺憾而思所以匡矯之也。夫如此，然后能將歷史納入現(xiàn)在生活界使生密切之聯(lián)鎖：夫如此，則史之目的，乃為社會(huì)一般人而作，非為某權(quán)力階級(jí)或某智識(shí)階級(jí)而作，昭昭然也。

今人韋爾思有言：“距今二百年前，世界未有一著述，足稱為史者。”[看英人韋爾思（H.G.Wells）所著《史綱》（Outline of History）初版第二四七頁。]夫中外古今書籍之以史名者亦多矣，何以謂竟無一史？則今世之史的觀念，有以異于古所云也。我國二千年來史學(xué)，視他國為獨(dú)昌。雖然，彼其體例，多屬千余年前學(xué)者之所創(chuàng)；彼時(shí)所需要之史，與今不同。彼時(shí)學(xué)問未分科，凡百智識(shí)皆恃史以為之記載；故史之范圍，廣漠無垠。積年愈久，為書愈多，馴至為一人畢生精力所不能殫讀。

吾儕居今日而讀舊史，正所謂“披沙揀金，往往見寶”。離沙無金，固也；然數(shù)斗之沙，得金一顆，為事既已甚勞。況揀金之術(shù)，非盡人而能；茍誤其涂，則取沙棄金，在所不免。不幸而中國現(xiàn)在歷史的教育，乃正類是。吾昔在友家見一八歲學(xué)童，其父面試以元明兩代帝王世次及在位年數(shù)，童對(duì)客僂數(shù)，一無漏訛；倘此童而以他朝同一之事項(xiàng)質(zhì)客（我）者，客惟有忸怩結(jié)舌而已。吾既嘆異此童之慧敏，轉(zhuǎn)念以如此慧敏之腦，而役以此等一無價(jià)值之勞動(dòng)，其冤酷乃真無極也。

不寧惟是，舊史因?qū)９┨厥怆A級(jí)誦讀故，目的偏重政治，而政治又偏重中樞，遂致吾儕所認(rèn)為極重要之史跡，有時(shí)反闕不載。試舉其例：如巴蜀滇黔諸地，自古本為中華民族文化所未被，其次第同化之跡，治史者所亟欲聞也。而古代史上有兩大役，實(shí)茲事之關(guān)鍵。其在巴蜀方面，為戰(zhàn)國時(shí)秦司馬錯(cuò)之定蜀，其在滇黔方面，為三國時(shí)蜀諸葛亮之平蠻。然而《史記》之?dāng)⑹銮笆拢瑑H得十一字；《三國志》之?dāng)⑹龊笫拢瑑H得六十四字；[《史記》敘秦定蜀事，僅《秦本紀(jì)》中有“六年，蜀侯輝反，司馬錯(cuò)定之”十一字。《三國志》敘蜀平蠻事，僅《后主傳》中有“三年春三月，丞相亮南征四郡，四郡皆平，改益州郡為建寧郡，分建寧永昌郡為云南郡，又分建寧牁牂為興古郡”，凡四十四字。又《諸葛亮傳》中有“三年春，亮率眾南征，其秋悉平，軍資所出，國以富饒”，凡二十字。此兩役可謂史上極重要之事實(shí)，然正史所紀(jì)乃簡(jiǎn)略至此。使非有《戰(zhàn)國策》《華陽國志》等稍補(bǔ)其闕，則此西南徼兩片大地，何以能與中原民族發(fā)生關(guān)系，吾儕將瞢無所知矣。]其簡(jiǎn)略不太甚耶？又如隋唐間佛教發(fā)達(dá)，其結(jié)果令全國思想界及社會(huì)情狀生一大變化，此共見之事實(shí)也；然而遍讀《隋書》、新舊《唐書》，此種印象，竟絲毫不能印入吾腦也。如元明間雜劇小說，為我文學(xué)界辟一新紀(jì)元，亦共見之事實(shí)也；然而遍讀《元史》《明史》，此間消息，乃竟未透漏一二也。又如漢之攘匈奴，唐之征突厥，皆間接予西方史跡以莫大之影響；明時(shí)歐人之“航海覓地?zé)帷保溆绊懼坝谖艺咭嘀菱牐淮藚⒒宋夷甏聦?shí)而可見者。然而遍讀漢唐明諸史，其能導(dǎo)吾以入于此種智識(shí)之途徑者，乃甚稀也。

由此觀之，彼舊史者，一方面因范圍太濫，卷帙浩繁，使一般學(xué)子望洋而嘆；一方面又因范圍太狹，事實(shí)闕略，不能予吾儕以圓滿的印象。是故今日而欲得一理想的中國史，以供現(xiàn)代中國人之資鑒者，非經(jīng)新史家一番努力焉不可也。

今欲成一適合于現(xiàn)代中國人所需要之中國史，其重要項(xiàng)目，例如：

中華民族是否中國之原住民？抑移住民？

中華民族由幾許民族混合而成？其混合醇化之跡何如？

中華民族最初之活動(dòng)，以中國何部分之地為本據(jù)？何時(shí)代發(fā)展至某部分，何時(shí)代又發(fā)展至某部分？最近是否仍進(jìn)行發(fā)展，抑已停頓？

外來蠻族——例如匈奴、突厥等，其與我共爭(zhēng)此土者凡幾？其來歷何如？其紛爭(zhēng)結(jié)果影響于我文化者何如？我文化之影響于彼者又何如？

世界他部分之文化民族——例如印度、歐洲等，其與我接觸交通之跡何如？其影響于我文化者何如？我文化之影響于彼者又何如？

中華民族之政治組織——分治合治交迭推移之跡何如？

統(tǒng)治異民族及被統(tǒng)治于異民族，其成敗之跡何如？

階級(jí)制度——貴族平民奴隸之別，何時(shí)發(fā)生，何時(shí)消滅？其影響于政治者何如？

國內(nèi)各種團(tuán)體——例如家族團(tuán)體，地方團(tuán)體，宗教團(tuán)體，職業(yè)團(tuán)體等，其盛衰興廢何如？影響于政治者何如？

民治主義基礎(chǔ)之有無？其久不發(fā)育之故安在？

法律因革損益之跡何如？其效力之及于社會(huì)者何如？

經(jīng)濟(jì)基件——衣食住等之狀況，自初民時(shí)代以迄今日，其進(jìn)化之大勢(shì)何如？

農(nóng)工商業(yè)更迭代嬗以占經(jīng)濟(jì)之主位，其推移之跡何如？

經(jīng)濟(jì)制度——例如貨幣之使用，所有權(quán)之保護(hù)，救濟(jì)政策之施行等等，其變遷何如？其影響于經(jīng)濟(jì)狀況者何如？

人口增殖移轉(zhuǎn)之狀況何如？影響于經(jīng)濟(jì)者何如？

與外國交通后所生經(jīng)濟(jì)之變動(dòng)何如？

中國語言文字之特質(zhì)何在？其變遷何如？其影響于文化者何如？

民族之根本思想何在？其各時(shí)代思潮蛻變之跡何如？

宗教信仰之情狀及其變遷何如？

文化之繼承及傳播，其所用教育方式何如？其變遷及得失何如？

哲學(xué)、文學(xué)、美術(shù)、音樂、工藝、科學(xué)等，各時(shí)代進(jìn)展之跡何如？其價(jià)值何如？

各時(shí)代所受外國文化之影響何如？我文化之曾貢獻(xiàn)或?qū)⒇暙I(xiàn)于世界者何如？

上所論列，不過略舉綱領(lǐng)，未云詳盡也。要之，現(xiàn)代之史，必注目于此等事項(xiàng)，校其總成績(jī)以求其因果；然后史之為物，乃與吾儕之生活不生距離，而讀史者乃能親切而有味。舉要言之，則中國史之主的如下：

第一，說明中國民族成立發(fā)展之跡，而推求其所以能保存盛大之故，且察其有無衰敗之征。

第二，說明歷史上曾活動(dòng)于中國境內(nèi)者幾何族，我族與他族調(diào)和沖突之跡何如？其所產(chǎn)結(jié)果何如？

第三，說明中國民族所產(chǎn)文化，以何為基本，其與世界他部分文化相互之影響何如？