有必要了解的是，如果循環(huán)領(lǐng)域是意識(shí)形態(tài)的意識(shí)形式的源泉，那它也只能是生產(chǎn)領(lǐng)域中的具體顛倒關(guān)系存在的結(jié)果。不要以為表象只是掩藏了真實(shí)的關(guān)系，它們也還是一種對真實(shí)關(guān)系的必要表現(xiàn)——雖然是以歪曲的形式。表象并非任意的妄想，它們是建立在生產(chǎn)領(lǐng)域的顛倒形式基礎(chǔ)之上的。正如埃徹維拉所指出的，資本主義生產(chǎn)方式所鼓吹的自由和平等的表象，正是其具有壓迫和不平等屬性的生產(chǎn)關(guān)系的產(chǎn)物。[19]如果勞動(dòng)者沒有被剝奪生產(chǎn)手段，如果他們無須被迫出賣自己的勞動(dòng)力，市場就不會(huì)是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的最后調(diào)節(jié)器，若真如此，就不會(huì)產(chǎn)生諸如此類的種種表象了。這一過程可以得到歷史地展示。其他生產(chǎn)方式對自由市場的限制所表現(xiàn)出來的總體差異性，主要可歸結(jié)為平等和自由。正如馬克思所指出的：

古代的自由和平等恰恰不是以發(fā)展了的交換價(jià)值為基礎(chǔ)，相反地是由于交換價(jià)值的發(fā)展而毀滅。而現(xiàn)代意義上的平等和自由所要求的生產(chǎn)關(guān)系，在古代世界還沒有實(shí)現(xiàn)，在中世紀(jì)也沒有實(shí)現(xiàn)。古代世界的基礎(chǔ)是直接的強(qiáng)制勞動(dòng)；當(dāng)時(shí)共同體就建立在這種強(qiáng)制勞動(dòng)的現(xiàn)成基礎(chǔ)上；作為中世紀(jì)的基礎(chǔ)的勞動(dòng)，本身是一種特權(quán)，是尚處在孤立分散狀態(tài)的勞動(dòng)，而不是生產(chǎn)一般交換價(jià)值的勞動(dòng)。[20]

因此，通過澄清資本主義意識(shí)形態(tài)的基礎(chǔ)，馬克思也就能夠說明前資本主義的意識(shí)形態(tài)形式了。他揭示了在前資本主義生產(chǎn)方式中，表象是以不同的秩序來運(yùn)作的。資本主義出現(xiàn)之前，所有的生產(chǎn)方式都建立在人的依賴關(guān)系基礎(chǔ)之上，直到資本主義出現(xiàn)后，人的依賴關(guān)系才被瓦解成一個(gè)一般的形式。人的依賴關(guān)系造成了這樣一個(gè)表象，即個(gè)人之間的關(guān)系是更加私人化的。然而實(shí)際上，個(gè)人“只是作為具有某種［社會(huì)］規(guī)定性的個(gè)人而互相交往，如封建主和臣仆、地主和農(nóng)奴等等，或作為種姓成員等等，或?qū)儆谀硞€(gè)等級等等”[21]。伴隨著資本主義生產(chǎn)方式下交換價(jià)值的引入和一般化，人的依賴關(guān)系的紐帶就被瓦解了，新的表象出現(xiàn)了，在后者這里，個(gè)人似乎是獨(dú)立的和自由的。但正如我們已經(jīng)看到的，這不過又是建立在市場運(yùn)作基礎(chǔ)之上的一個(gè)幻象。真實(shí)的情況是：人的依賴性被一種客體依賴性所代替了。

這種表象秩序之間的差異，說明了觀察意識(shí)形態(tài)的視角的不同。在人的依賴關(guān)系秩序中，個(gè)人間的社會(huì)關(guān)系并不是以物的社會(huì)關(guān)系來進(jìn)行區(qū)分的，而是表現(xiàn)為人與人之間的相互關(guān)系。人似乎注定是某個(gè)等級社會(huì)中的“天然”監(jiān)管者。這一關(guān)系可能表現(xiàn)得更加私人化，但依賴性卻絕沒有被隱藏起來。在古代生產(chǎn)方式中，一些人被判定必須臣服于另一些人，這被認(rèn)為是很自然的事情。意識(shí)形態(tài)因此就是用來為這些公開而明顯的控制關(guān)系提供合法性的工具。這就是為何它不得不求助于某種先驗(yàn)的世界以便超越物質(zhì)生活局限性的原因所在。意識(shí)形態(tài)由此承擔(dān)了某種宗教的角色，對人的依賴性的正當(dāng)化是以世俗的秩序形式來完成的，但卻以上帝的名義來作為掩飾——后來，這個(gè)上帝就被人取代了。人要依賴并忠誠于地主，這一秩序觀念被自動(dòng)地表達(dá)為“臣服于上帝”的意識(shí)形態(tài)之中，借此所有的臣服關(guān)系都得以鑄造。

為反對這種人的依賴性系統(tǒng)和裁決系統(tǒng)（在其中，意識(shí)形態(tài)通過宗教的形式獲得正當(dāng)性），資產(chǎn)階級為自由市場及其政治話語權(quán)而戰(zhàn)，強(qiáng)調(diào)政治解放、法治、自由國家和人權(quán)。正如恩格斯所記述的：

中世紀(jì)只知道一種意識(shí)形態(tài)，即宗教和神學(xué)。但是到了十八世紀(jì)，資產(chǎn)階級已經(jīng)強(qiáng)大得足以建立他們自己的、同他們的階級地位相適應(yīng)的意識(shí)形態(tài)了，這時(shí)他們才進(jìn)行了他們的偉大而徹底的革命——法國革命，而且僅僅訴諸法律的和政治的觀念。[22]

這樣的話語起初并非全都是意識(shí)形態(tài)的，因?yàn)樗趯?shí)踐中解決封建生產(chǎn)關(guān)系的主要矛盾。為了爭取建立一種自由交換的經(jīng)濟(jì)秩序，人的依賴性系統(tǒng)必須要被新的社會(huì)秩序所代替，這就是以人的自由占主導(dǎo)地位的社會(huì)秩序。只有在自由市場的規(guī)則下，生產(chǎn)力才能得以持續(xù)發(fā)展。在這個(gè)意義上，資本主義代表的是更高級的社會(huì)發(fā)展階段。但即便是在最早期的資產(chǎn)階級生產(chǎn)形式中，也可以發(fā)現(xiàn)“在交換價(jià)值和貨幣的簡單規(guī)定中已經(jīng)潛在地包含著工資和資本的對立”[23]。當(dāng)潛在的勞資矛盾變得尖銳起來的時(shí)候，這些交換形式就會(huì)發(fā)展到更高級的階段，采取新的形式出現(xiàn)，而此時(shí)，資產(chǎn)階級的政治話語也會(huì)立足于這些新形式基礎(chǔ)之上，變得更加具有意識(shí)形態(tài)性，以期掩飾這些矛盾。

于是資產(chǎn)階級政治話語起初表達(dá)的是對中世紀(jì)矛盾的解決，但最終卻掩藏了新的資本主義的矛盾。不過，這一政治意識(shí)形態(tài)掩蓋矛盾的方式，是與通過宗教意識(shí)形態(tài)形式進(jìn)行的掩蓋活動(dòng)有所不同的。經(jīng)由宗教裁決的控制體系是建立在人的從屬關(guān)系基礎(chǔ)之上的——也就是說，該體系并沒有偽裝成“物的天然關(guān)系”的系統(tǒng)——而資產(chǎn)階級的政治意識(shí)形態(tài)卻用平等和自由瓦解了這種控制關(guān)系（他們有效地使用商品交換的形式完成了這一瓦解和替代工作）。宗教意識(shí)形態(tài)是要為某種社會(huì)等級提供合法性，它承認(rèn)社會(huì)差異的必要性。與此相反，資產(chǎn)階級政治意識(shí)形態(tài)正是要否認(rèn)控制關(guān)系的真實(shí)存在。

在其最一般的形式上，可以依據(jù)是否掩藏了矛盾來界定意識(shí)形態(tài)的作用——在本書第四章中，我將詳細(xì)考察矛盾概念。行文至此，我們可以認(rèn)為意識(shí)形態(tài)可以用很多不同的方式用來發(fā)揮其掩藏矛盾的功能。馬克思在其一生的著述中一直都在討論這個(gè)問題，在他持續(xù)的意識(shí)形態(tài)批判中，他界定了同一掩藏機(jī)制的幾種不同形式：否認(rèn)矛盾、誤解矛盾、置換矛盾，以及稀釋矛盾。在其最簡單的形式上，意識(shí)形態(tài)否認(rèn)矛盾的存在。政治意識(shí)形態(tài)的諸形式都是建立在自由觀、平等觀和人權(quán)觀等諸如此類的觀念基礎(chǔ)之上的。這也是曾被馬克思系統(tǒng)批判過的庸俗經(jīng)濟(jì)學(xué)家和辯護(hù)士所犯的主要錯(cuò)誤所在。根據(jù)馬克思的觀察，這些辯護(hù)士“就在于偽造最簡單的經(jīng)濟(jì)關(guān)系，特別是在于不顧對立而硬說是統(tǒng)一”[24]。他還指出了庸俗經(jīng)濟(jì)學(xué)家“千方百計(jì)力圖通過空談來擺脫反映矛盾的思想（ideas）”[25]。

對矛盾的誤解是一種更加微妙、也更為有力的形式。它聲稱承認(rèn)矛盾，但卻對矛盾的性質(zhì)進(jìn)行錯(cuò)誤理解，并由此否認(rèn)了解決矛盾的可能性。最好的例子就是西斯蒙第，對馬克思來說，他就是“深刻地感覺到，資本主義生產(chǎn)是自相矛盾的……他中肯地批判了資產(chǎn)階級生產(chǎn)的矛盾，但他不理解這些矛盾，因此也不理解解決這些矛盾的過程”[26]。與此類似的是馬克思對李嘉圖的批判：“李嘉圖不懂得他的體系中所論述的資本和勞動(dòng)的等同，同樣，這些著作的作者也不懂得他們所論述的資本和勞動(dòng)之間的矛盾。”[27]

誤解矛盾的一個(gè)具體形式就是用一個(gè)根本無法解決的沖突來替換真正的矛盾。馬克思對拉維斯通（Ravenstone）的批判就是因?yàn)楹笳哒J(rèn)為資本主義的問題是由于機(jī)器、奢侈品、自然科學(xué)、藝術(shù)等等的存在和發(fā)展——理由是這些東西依賴于資本并且以與工人相對立的方式生產(chǎn)出來。針對以他為代表的一些人所堅(jiān)持的這一錯(cuò)誤觀點(diǎn)，馬克思寫道：

在這方面他們（雖然是從相反的一極出發(fā)）也具有政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家們的局限性，即把這一發(fā)展的對立形式和這一發(fā)展的內(nèi)容本身混淆起來。一些人為了這種對立的成果而希望這種對立永世長存。另一些人則為了擺脫對立而決心犧牲在這種對立形式范圍內(nèi)產(chǎn)生的成果。[28]

這也是路德運(yùn)動(dòng)（Luddite）的缺陷所在——它展示的是早期工人階級意識(shí)形態(tài)的一個(gè)鮮明案例。在馬克思看來，“工人要學(xué)會(huì)把機(jī)器和機(jī)器的資本主義應(yīng)用區(qū)別開來，從而學(xué)會(huì)把自己的攻擊從物質(zhì)生產(chǎn)資料本身轉(zhuǎn)向物質(zhì)生產(chǎn)資料的社會(huì)使用形式，是需要時(shí)間和經(jīng)驗(yàn)的”[29]。

最后，稀釋矛盾也會(huì)承認(rèn)某種明顯的社會(huì)對抗的存在，但它卻主張一種稀釋的方案，即主張?zhí)峁┮环N改善和調(diào)節(jié)機(jī)制來解決矛盾，這就弱化了基本社會(huì)矛盾的嚴(yán)重性。這就是烏托邦社會(huì)社會(huì)主義者的主張。他們看到了自己時(shí)代的社會(huì)矛盾，但卻致力于“削弱階級斗爭，調(diào)和對立”[30]。馬克思還把這意識(shí)形態(tài)視為社會(huì)民主的精髓和小資產(chǎn)階級意識(shí)形態(tài)。在法國，其“社會(huì)民主派的特殊性質(zhì)表現(xiàn)在它要求民主共和制度并不是為了消滅兩極——資本和雇傭勞動(dòng)，而是為了緩和資本和雇傭勞動(dòng)間的對抗并使之變得協(xié)調(diào)起來”[31]。所謂的德國的或“真正的社會(huì)社會(huì)主義者”則是另外一個(gè)案例。這些理論家使用優(yōu)美的辭藻來弱化私有制與共產(chǎn)主義之間的對抗性。馬克思警告德國的共產(chǎn)主義者要反對這些錯(cuò)誤理論家的誤導(dǎo)，并敦促他們“抵制一切能夠更加沖淡和削弱對于共產(chǎn)主義同現(xiàn)存秩序的充分對立性的認(rèn)識(shí)的詞句”[32]。

[1]See Schimidt，The Concept of Nature in Marx，p.52，See also H.Lefevre，Dialectical Materialism，Jonathan Cape，London，1974，pp.82-83，and Echeverría，“Marx’s Concept of Science”，p.92.

[2]馬克思：《資本論》第3卷（Lawrence ＆Wishart，London，1972，p.45），也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第25卷，53～54頁，北京，人民出版社，1974。

[3]馬克思：《資本論》第3卷（Lawrence ＆Wishart，London，1972，p.39），也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第25卷，48頁。

[4]Ibid.p.209。也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第25卷，233頁。

[5]馬克思：《資本論》第3卷（Lawrence ＆Wishart，London，1972，p.231），也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第25卷，257頁。

[6]參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第46卷下，360頁。

[7]馬克思：《剩余價(jià)值理論》第3卷（Lawrence ＆Wishart，London，1972，p.296），也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第26卷Ⅲ，326頁，北京，人民出版社，1974。

[8]馬克思：《資本論》第3卷（Lawrence ＆Wishart，London，1972，p.168），也參見《馬克思恩格斯全集》，中文1版，第25卷，189頁。