阿倫特引用了海德格爾對(duì)尼采《查拉圖斯特拉》中“出口”（ausgang）的解釋，“出口”就是現(xiàn)在，不是觀者的現(xiàn)在，而是過(guò)去與未來(lái)之間的罅隙。[37]“嵌入”決不意味著被動(dòng)的物體被拋向時(shí)間之河，而是意味著為了維護(hù)現(xiàn)在，人們和過(guò)去與未來(lái)進(jìn)行斗爭(zhēng)。“當(dāng)下”是無(wú)時(shí)間的時(shí)間性，在其中人們能夠創(chuàng)造無(wú)時(shí)間的作品，以此超越自身的有限。無(wú)時(shí)間的時(shí)間性，即“當(dāng)下”使時(shí)間之流在這一時(shí)刻停滯。“當(dāng)下”不是在某一短暫的時(shí)刻，也不是意味著在某一刻的“決斷”。“當(dāng)下”就是人的行動(dòng)，人在空間中的言說(shuō)。阿倫特強(qiáng)調(diào)行動(dòng)，但從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)調(diào)過(guò)行動(dòng)的決斷色彩，這是她與海德格爾以及政治存在主義行動(dòng)的不同之處。我們稱阿倫特的“當(dāng)下”為“空間中的時(shí)間”，表明它以空間中的行動(dòng)打破永不停息的時(shí)間進(jìn)程。然而我們必須看到，“空間中的時(shí)間”是指?jìng)惱淼目臻g，“當(dāng)下”的行動(dòng)是展現(xiàn)德性的共同行動(dòng)。倫理與德性是阿倫特“事件”歷史觀的前提。而政治存在主義中的“決斷”所強(qiáng)調(diào)的剎那間的個(gè)體行動(dòng)，恰恰反對(duì)倫理與德性，反對(duì)承擔(dān)政治責(zé)任。

阿倫特的“事件”歷史觀，很為后現(xiàn)代思想家所認(rèn)同。德里達(dá)從她的思想中汲取反過(guò)程、反體系的因素。維拉（Villa）則把阿倫特的政治觀看作美學(xué)政治，并稱阿倫特繼承的是從席勒到海德格爾的浪漫派哲學(xué)傳統(tǒng)。佛溫克（Vowinckel）認(rèn)為阿倫特的哲學(xué)式的歷史觀是在“想象的博物館”中消除時(shí)間，其中保存的不是藝術(shù)品，而是“事件”。他認(rèn)為阿倫特沒(méi)有展示歷史過(guò)程，而只是分析歷史“時(shí)刻”，從而將整個(gè)歷史過(guò)程放在“視覺(jué)真空”中消解。這樣，事件與過(guò)程之間的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)換，對(duì)于阿倫特來(lái)說(shuō)就是一個(gè)盲點(diǎn)。[38]維拉與佛溫克的看法是有道理的，但是總讓人感到從后現(xiàn)代思想來(lái)理解阿倫特之嫌。而這樣一個(gè)角度，即要解構(gòu)、瓦解一切結(jié)構(gòu)性、制度性的歷史，并且在一個(gè)“想象的博物館”中進(jìn)行，卻并不符合阿倫特的本意。實(shí)際上，“事件”歷史觀并非在“想象的博物館”中進(jìn)行，而是針對(duì)作為古代的“過(guò)去”與作為今天的“現(xiàn)在”，即所謂的“古今之爭(zhēng)”問(wèn)題。阿倫特歷史觀的真正獨(dú)到之處在于她觸及到現(xiàn)代歷史本身的困境，揭示了古典歷史與政治之間的密切關(guān)聯(lián)。

二、阿倫特的政治史觀

現(xiàn)代歷史觀念是啟蒙思想的核心，也是德國(guó)思想發(fā)展的核心。從康德的世界公民史觀到赫德爾的人類歷史觀、黑格爾的世界歷史觀、馬克思的唯物史觀，到尼采、海德格爾的存在史觀，構(gòu)成了德國(guó)哲學(xué)的基本敘述傳統(tǒng)。阿倫特對(duì)現(xiàn)代歷史觀念的考察，力圖揭示現(xiàn)代歷史觀念體現(xiàn)了深重的現(xiàn)代性危機(jī)、并最終導(dǎo)致了虛無(wú)主義的全面爆發(fā)。

阿倫特深刻地觸及到現(xiàn)代歷史本身的困境在于歷史扼殺了政治與行動(dòng)，但是她忽視了歷史存在的深度（這是觀念史的普遍問(wèn)題）。阿倫特對(duì)馬克思的判斷是，他想把黑格爾的哲學(xué)變成現(xiàn)實(shí)，卻仍然陷在黑格爾的歷史框架中。馬克思想從經(jīng)濟(jì)活動(dòng)本身克服現(xiàn)代性，這被阿倫特輕易否定了。[39]但馬克思所說(shuō)的歷史，并不再是黑格爾絕對(duì)真理的精神，而是無(wú)產(chǎn)階級(jí)推翻資產(chǎn)階級(jí)的革命史。面對(duì)整個(gè)異化的世界，馬克思認(rèn)為真正的行動(dòng)是在歷史中，只有在革命中才能改變異化的世界。共產(chǎn)主義社會(huì)不僅僅是世界觀，它隱含著歷史存在的深度——現(xiàn)代人如何才能擺脫無(wú)家可歸的命運(yùn)？

馬克思的思想在20世紀(jì)與尼采的行動(dòng)哲學(xué)結(jié)合在一起，構(gòu)成西方左派和右派革命的基礎(chǔ)。法國(guó)的存在主義是黑格爾和馬克思的歷史觀念在20世紀(jì)的另一種表現(xiàn)形式。薩特和梅洛·龐蒂把黑格爾式的馬克思主義當(dāng)作革命的邏輯。馬爾庫(kù)塞和加繆堅(jiān)持沒(méi)有任何歷史體系的造反。在他們看來(lái)，甚至不是社會(huì)出現(xiàn)危機(jī)，而是人的存在本身就是荒謬，理性的人本身就是無(wú)法解決的問(wèn)題。柏格森將尼采的思想與馬克思主義結(jié)合，塑造出一種極端主體主義的生命哲學(xué)。人的存在本身的荒謬只有投向行動(dòng)才能解決，人的自由意味著在混亂中創(chuàng)造自我。所有革命都顯示出英雄式的斗爭(zhēng)的勇氣，與死亡和無(wú)生命的社會(huì)進(jìn)行絕望的斗爭(zhēng)。阿倫特非常反對(duì)這種行動(dòng)主義的哲學(xué)。她認(rèn)為，存在主義的革命行動(dòng)只是消解了蘊(yùn)含在人與世界關(guān)系中的無(wú)意義，絲毫也沒(méi)有觸及到其中的原初問(wèn)題。馬克思主義只是他們革命的框架，他們?cè)醯母锩鼊?dòng)機(jī)與馬克思主義沒(méi)什么關(guān)系。這些存在主義者走向虛無(wú)是必然的。[40]

海德格爾的歷史存在論針對(duì)的也是現(xiàn)代歷史本身的困境。在他看來(lái)，虛無(wú)主義的本質(zhì)蘊(yùn)含在形而上學(xué)中，只有存在的歷史有可能克服虛無(wú)主義。阿倫特看到海德格爾思想的積極意義，即哲學(xué)的思考要放在人的生活的體驗(yàn)中進(jìn)行審察，《存在與時(shí)間》中的歷史走的就是這條路。但海德格爾最終還是和以往的現(xiàn)代歷史觀念一樣離開了公共世界。[41]實(shí)際上，黑格爾那里民族國(guó)家上升到絕對(duì)精神的歷史情結(jié)，在海德格爾那里又凸顯出來(lái)。歷史存在論只能在民族的精神命運(yùn)中實(shí)現(xiàn)。“大地處于其精神的淪落……所有這一切歸結(jié)為，這個(gè)民族要作為歷史性的民族將自身以及將西方歷史從其將來(lái)的歷程的中心處拽回到生發(fā)之威力的源頭處。”[42]我們不能把它當(dāng)作對(duì)納粹的辯護(hù)，它揭示了現(xiàn)代歷史哲學(xué)本身最終只能為民族國(guó)家的發(fā)展服務(wù)的邏輯。韋伯對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家的研究也清楚地闡明了這一點(diǎn)，現(xiàn)代是諸神斗爭(zhēng)的時(shí)代，每個(gè)民族只能為自己的神而斗爭(zhēng)。然而，我們?cè)诎愄啬抢锟床坏綄?duì)民族國(guó)家的精神的贊美，這與她作為猶太人的生存體驗(yàn)密切相關(guān)，也是她從對(duì)極權(quán)主義的研究中得到的認(rèn)識(shí)。阿倫特非常反感去講民族國(guó)家的精神和命運(yùn)，也不會(huì)在民族國(guó)家中尋找公共世界。在此意義上，阿倫特和尼采一樣站在民族國(guó)家之外去理解真正的政治。超越民族國(guó)家才有可能超越現(xiàn)代政治的精神，這是阿倫特思想的深刻之處。

因此，西方左派和右派的革命都是希望解決現(xiàn)代歷史的困境，卻都陷入現(xiàn)代歷史的困境中。在阿倫特看來(lái)，左派和右派的革命反對(duì)的都是人的條件、人的行動(dòng)。在存在主義的革命中，勇氣、自由和理性在存在的荒謬中被推向了極端的荒謬。在海德格爾的歷史存在論中，“常人”（Das Man）和“走向死亡”是對(duì)人的復(fù)數(shù)性世界的蔑視。要走出現(xiàn)代歷史的困境，必須反思現(xiàn)代歷史的本質(zhì)。[43]反思不能僅僅在現(xiàn)代歷史的框架中進(jìn)行，而必須要回到更本源的傳統(tǒng)。因此，阿倫特對(duì)古希臘和古羅馬歷史與政治的思考，旨在從中發(fā)現(xiàn)被現(xiàn)代人所遺忘的“珍珠”，以及在現(xiàn)代這些“珍珠”還有可能散落的地方。

阿倫特的結(jié)論與德國(guó)另一位哲學(xué)家洛維特的結(jié)論有相似之處。洛維特認(rèn)為，現(xiàn)代性危機(jī)與虛無(wú)主義相關(guān)，現(xiàn)代性的根本問(wèn)題在于歷史意識(shí)取代了自然意識(shí)，虛無(wú)主義是歷史意識(shí)的必然結(jié)果。克服虛無(wú)主義，必須讓基督教-現(xiàn)代的歷史道義意識(shí)回復(fù)到古代希臘的歷史自然意識(shí)，恢復(fù)“自然的人性”[44]。洛維特把西方史觀分成三種：古希臘史觀、基督教史觀和近代史觀，他希望通過(guò)古希臘的無(wú)限整體的自然世界觀克服現(xiàn)代世界的虛無(wú)主義，人與世界的生存應(yīng)遵守自然秩序，而非歷史道義，因而應(yīng)以自然之在的冥思式敬拜原則代替源于基督教的歷史哲學(xué)的自我原則。洛維特寄希望于恢復(fù)一種古希臘晚期斯多亞哲學(xué)的自然秩序。

相比之下，盡管阿倫特與洛維特對(duì)現(xiàn)代歷史哲學(xué)導(dǎo)致虛無(wú)主義的判斷相似，但阿倫特所訴諸的古希臘史觀與洛維特則完全不同。阿倫特認(rèn)為，古希臘的歷史記載人在公共空間的言說(shuō)和行動(dòng)，從而使人有朽的生命獲得不朽。與無(wú)限的自然和永恒的宇宙運(yùn)動(dòng)相比，歷史的意義在于通過(guò)呈現(xiàn)人的言說(shuō)和行動(dòng)，來(lái)展現(xiàn)人在神面前的不朽德性。古希臘史觀（甚至古羅馬史觀）是典型的政治史觀，是人在塵世中對(duì)偉大高貴的德性的追求。而基督教影響下的現(xiàn)代歷史哲學(xué)則改變了這一切，以無(wú)神的世界法則代替了超世的上帝。這種法則最終貶低人性，扼制人的行動(dòng)。由此，阿倫特寄希望于恢復(fù)一種古典歷史觀，一方面通過(guò)運(yùn)用存在主義的闡釋，阿倫特賦予“當(dāng)下”和“事件”本身以意義；另一方面通過(guò)闡釋城邦的公共空間的言說(shuō)和行動(dòng)的德性，阿倫特重提古典政治的“不朽”德性，從而確立了一種“不朽”的政治史觀。