喬治·盧卡奇（George Lukacs，1885—1971），匈牙利哲學(xué)家、美學(xué)家、文藝?yán)碚摷遥鞣今R克思主義的創(chuàng)始人之一。盧卡奇所處的年代是國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的年代，他的理論創(chuàng)作始終與這一運(yùn)動(dòng)緊密相連。按照盧卡奇與這一運(yùn)動(dòng)的關(guān)系，可以把他的經(jīng)歷和思想演變分為以下幾個(gè)時(shí)期。

1918年前，可以稱作盧卡奇走向馬克思主義之前的“浪漫主義的反資本主義”時(shí)期。盧卡奇于1885年4月13日出生于布達(dá)佩斯的一個(gè)匈牙利猶太人家庭里，從小就受到良好的教育。大學(xué)學(xué)習(xí)期間，他先后獲得法學(xué)博士學(xué)位和哲學(xué)博士學(xué)位。1912～1917年盧卡奇主要生活在海德堡，在此期間，盧卡奇的思想受到黑格爾、陀思妥耶夫斯基、韋伯的影響，并且通過(guò)席美爾和韋伯間接地受到了馬克思的影響。這一時(shí)期，盧卡奇的理論成果主要集中在美學(xué)和文學(xué)批評(píng)，如1910年的《心靈與形式》、1911年的《現(xiàn)代戲劇發(fā)展史》、1913年的《審美文化》、1916年的《小說(shuō)理論》等。

1919～1929年的10年是盧卡奇開(kāi)創(chuàng)西方馬克思主義思潮的時(shí)期，也稱為激進(jìn)的馬克思主義時(shí)期或救世主的革命的馬克思主義時(shí)期。盧卡奇于1918年12月加入匈牙利共產(chǎn)黨，并在1919年春天成為匈牙利共和國(guó)的人民教育委員，共和國(guó)失敗以后，他逃到維也納避難。在維也納期間最大的事件是1923年他的《歷史與階級(jí)意識(shí)》問(wèn)世。此書后來(lái)被奉為“西方馬克思主義的圣經(jīng)”。

1930～1945年是盧卡奇相對(duì)遠(yuǎn)離政治，在蘇聯(lián)莫斯科馬克思恩格斯研究院潛心研究理論的時(shí)期。這一時(shí)期盧卡奇總的思想傾向是從《歷史與階級(jí)意識(shí)》脫離，更接近于官方馬克思主義立場(chǎng)，因此往往被稱為盧卡奇的“斯大林時(shí)期”。在這十幾年間，盧卡奇除了于1932年前后曾一度到柏林教書和寫作外，其余時(shí)間均在莫斯科。這一時(shí)期的主要著作有《青年黑格爾》、《存在主義還是馬克思主義》、《理性的毀滅》等。

1945～1971年的二十余年是盧卡奇回到匈牙利，從事教學(xué)和理論研究的時(shí)期。在這一時(shí)期中，盧卡奇重新回顧和思考了自己的理論研究的歷程，一方面，他繼續(xù)對(duì)《歷史與階級(jí)意識(shí)》中的一些觀點(diǎn)進(jìn)行自我批評(píng)，另一方面，他又試圖超越蘇聯(lián)時(shí)期的斯大林主義立場(chǎng)，以社會(huì)存在本體論、日常生活等新的理論范式來(lái)闡釋自己的觀點(diǎn)，因此又被稱為批判的改良主義的馬克思主義時(shí)期。這一時(shí)期主要的理論著作是1963年的《審美特性》和1971年的《社會(huì)存在本體論》。

本書選取了《歷史與階級(jí)意識(shí)》一書中的《什么是正統(tǒng)馬克思主義》和《新版序言（1967）》。《歷史與階級(jí)意識(shí)》是由盧卡奇在1918～1923年間，即匈牙利革命期間以及革命失敗后幾年內(nèi)陸續(xù)撰寫的八篇論文匯編而成的。在這些論文中，盧卡奇通過(guò)對(duì)馬克思主義辯證法的研究，來(lái)論證無(wú)產(chǎn)階級(jí)及其階級(jí)意識(shí)的作用，并由此批判了“梅林－普列漢諾夫正統(tǒng)”對(duì)馬克思哲學(xué)的解釋定向。在《什么是正統(tǒng)馬克思主義》一文中，盧卡奇開(kāi)宗明義地指出了“馬克思主義問(wèn)題中的正統(tǒng)僅僅是指方法，即辯證的馬克思主義是正確的研究方法”。這種研究方法強(qiáng)調(diào)總體性的首要性，而辯證法僅僅是用來(lái)對(duì)人類社會(huì)歷史進(jìn)行研究的方法，而不是恩格斯所說(shuō)的“自然辯證法”，這一辯證法的中心內(nèi)容就是論述歷史過(guò)程中主體和客體的相互作用；他強(qiáng)調(diào)，這種“主體－客體辯證法”是馬克思主義從黑格爾哲學(xué)中繼承過(guò)來(lái)的最寶貴的遺產(chǎn)，是馬克思主義最根本的內(nèi)容，從而恢復(fù)了黑格爾在馬克思哲學(xué)中的解釋定向。在《新版序言》中，盧卡奇回顧了自己一生的思想歷程，其中花了很大的篇幅對(duì)《歷史與階級(jí)意識(shí)》提出了批評(píng)，認(rèn)為由于把馬克思主義僅僅看作是一種關(guān)于社會(huì)的理論，因此，它還帶有濃厚的主觀主義色彩，而要擺脫這一點(diǎn)，“只有在關(guān)于社會(huì)存在的本體論中找到解決這一問(wèn)題的根本方法”。

什么是正統(tǒng)馬克思主義[1]

哲學(xué)家們只是用不同的方式解釋世界，而問(wèn)題在于改變世界。

馬克思：《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》

這個(gè)本來(lái)很簡(jiǎn)單的問(wèn)題，無(wú)論在無(wú)產(chǎn)階級(jí)圈子中還是在資產(chǎn)階級(jí)圈子中都已成為反復(fù)討論的對(duì)象。然而在美術(shù)界，對(duì)任何信仰正統(tǒng)馬克思主義的表白報(bào)以冷嘲熱諷已逐漸開(kāi)始成為一種時(shí)髦。甚至在“社會(huì)主義”營(yíng)壘中，對(duì)于哪些論點(diǎn)是馬克思主義的本質(zhì)，哪些論點(diǎn)可以“允許”批評(píng)甚至拋棄而不致喪失被看作“正統(tǒng)”馬克思主義者的權(quán)利，看法也很不一致。于是，不是對(duì)“事實(shí)”進(jìn)行“不偏不倚的”研究，而是對(duì)舊的、在某種程度上已被現(xiàn)代研究“超越”了的著作像對(duì)圣經(jīng)那樣進(jìn)行學(xué)究式的解釋，在它們當(dāng)中而且只是在它們當(dāng)中尋找真理的源泉，便被認(rèn)為越來(lái)越“不科學(xué)”。如果問(wèn)題是這樣提出來(lái)，那么對(duì)它最恰當(dāng)?shù)幕卮鹱匀恢皇峭榈囊恍Α５菍?shí)際上它并不是（而且從來(lái)不是）這樣簡(jiǎn)單地提出來(lái)的。我們姑且假定新的研究完全駁倒了馬克思的每一個(gè)個(gè)別的論點(diǎn)。即使這點(diǎn)得到證明，每個(gè)嚴(yán)肅的“正統(tǒng)”馬克思主義者仍然可以毫無(wú)保留地接受所有這種新結(jié)論，放棄馬克思的所有全部論點(diǎn)，而無(wú)須片刻放棄他的馬克思主義正統(tǒng)。所以，正統(tǒng)馬克思主義并不意味著無(wú)批判地接受馬克思研究的結(jié)果。它不是對(duì)這個(gè)或那個(gè)論點(diǎn)的“信仰”，也不是對(duì)某本“圣”書的注解。恰恰相反，馬克思主義問(wèn)題中的正統(tǒng)僅僅是指方法。它是這樣一種科學(xué)的信念，即辯證的馬克思主義是正確的研究方法，這種方法只能按其創(chuàng)始人奠定的方向發(fā)展、擴(kuò)大和深化。而且，任何想要克服它或者“改善”它的企圖已經(jīng)而且必將導(dǎo)致膚淺化、平庸化和折中主義。

一

唯物主義辯證法是一種革命的辯證法。這個(gè)定義是如此重要，對(duì)于理解它的本質(zhì)如此帶有決定意義，以致為了對(duì)這個(gè)問(wèn)題有個(gè)正確概念，就必須在討論辯證方法本身之前，先掌握這個(gè)定義。這關(guān)系到理論和實(shí)踐的問(wèn)題。而且不僅僅是在馬克思最初批判黑格爾時(shí)所賦予它的“理論一經(jīng)掌握群眾，也會(huì)變成物質(zhì)力量”[2]的意義上。更重要的是需要發(fā)現(xiàn)理論和掌握群眾的方法中那些把理論、把辯證方法變?yōu)楦锩ぞ叩沫h(huán)節(jié)和規(guī)定性。還必須從方法以及方法與它的對(duì)象的關(guān)系中抽出理論的實(shí)際本質(zhì)。否則“掌握群眾”只能成為一句空話，群眾就會(huì)受完全不同的力量驅(qū)使，去追求完全不同的目的。那樣，理論對(duì)群眾的運(yùn)動(dòng)來(lái)說(shuō)就只意味著一種純粹偶然的內(nèi)容，一種使群眾能夠意識(shí)到他們的社會(huì)必然的或偶然的行動(dòng)、而不保證這種意識(shí)的產(chǎn)生與行動(dòng)本身有真正和必然聯(lián)系的形式。

在這同一篇文章中，馬克思清楚地闡明了理論能夠和實(shí)踐有這種關(guān)系的條件。“光是思想竭力體現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)是不夠的，現(xiàn)實(shí)本身應(yīng)當(dāng)力求趨向思想。”[3]或者像他在更早的一篇文章中所說(shuō)的，“那時(shí)就可以看出，世界早就在幻想一種一旦認(rèn)識(shí)便能真正掌握的東西了”[4]。只有當(dāng)意識(shí)同現(xiàn)實(shí)有了這樣一種關(guān)系時(shí)，才可能做到理論和實(shí)踐的統(tǒng)一。只有當(dāng)意識(shí)的產(chǎn)生成為歷史過(guò)程為達(dá)到自己的目的（這個(gè)目的來(lái)自人的意志，但不取決于人的任意妄為，也不是人的精神發(fā)明的）所必須采取的決定性步驟時(shí)；只有當(dāng)理論的歷史作用在于使這一步驟成為實(shí)際可能時(shí)；只有當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)階級(jí)要維護(hù)自己的權(quán)利就必須正確認(rèn)識(shí)社會(huì)這樣的歷史局面時(shí)；只有當(dāng)這個(gè)階級(jí)認(rèn)識(shí)自身就意味著認(rèn)識(shí)整個(gè)社會(huì)時(shí)；只有當(dāng)這個(gè)階級(jí)既是認(rèn)識(shí)的主體，又是認(rèn)識(shí)的客體，而且按這種方式，理論直接而充分地影響到社會(huì)的變革過(guò)程時(shí)，理論的革命作用的前提條件——理論和實(shí)踐的統(tǒng)一——才能成為可能。

這種局面實(shí)際上隨著無(wú)產(chǎn)階級(jí)進(jìn)入歷史而出現(xiàn)了。馬克思說(shuō)：“無(wú)產(chǎn)階級(jí)宣告現(xiàn)存世界制度的解體，只不過(guò)是揭示自己本身存在的秘密，因?yàn)樗褪沁@個(gè)世界制度的實(shí)際解體。”[5]說(shuō)明這種情況的理論同革命之間的聯(lián)系絕不是偶然的，它也不特別復(fù)雜和容易誤解。相反，這個(gè)理論按其本質(zhì)說(shuō)無(wú)非是革命過(guò)程本身的思想表現(xiàn)。這個(gè)過(guò)程的每個(gè)階段在它當(dāng)中被記錄下來(lái)，因此它可以被概括和傳播，被使用和發(fā)展。由于理論無(wú)非是記錄下每一個(gè)必要的步驟并使之被意識(shí)到，它同時(shí)成為下一個(gè)步驟的必要前提。

弄明白理論的這種作用也就是認(rèn)識(shí)理論的本質(zhì)，即辯證的方法。這一點(diǎn)極其重要，由于忽略了它，在辯證方法的討論中已造成了許多混亂。恩格斯在《反杜林論》中的論述對(duì)于后來(lái)理論的作用具有決定性的影響。不管我們?cè)鯓涌创@些論述，認(rèn)為它是經(jīng)典也好，批評(píng)它也好，認(rèn)為它不完整甚至有破綻也好，我們都必須承認(rèn)在那里沒(méi)有談到這個(gè)方面。就是說(shuō)，他把概念在辯證法中的形成方式與在“形而上學(xué)”中的形成方式對(duì)立起來(lái)；他更尖銳地強(qiáng)調(diào)指出在辯證法中概念（及其與之相應(yīng)的對(duì)象）的僵化輪廓將消失；他認(rèn)為，辯證法是由一個(gè)規(guī)定轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪粋€(gè)規(guī)定的連續(xù)不斷的過(guò)程，是矛盾的不斷揚(yáng)棄，不斷相互轉(zhuǎn)換，因此片面的和僵化的因果關(guān)系必定為相互作用所取代。但是他對(duì)最根本的相互作用，即歷史過(guò)程中的主體和客體之間的辯證關(guān)系連提都沒(méi)有提到，更不要說(shuō)把它置于與它相稱的方法論的中心地位了。然而沒(méi)有這一因素，辯證方法就不再是革命的方法，不管如何想（終歸是妄想）保持“流動(dòng)的”概念。因?yàn)檫@意味著未能認(rèn)識(shí)到，在一切形而上學(xué)中，客體，即思考的對(duì)象，必須保持未被觸動(dòng)和改變，因而思考本身始終只是直觀的，不能成為實(shí)踐的；而對(duì)辯證方法說(shuō)來(lái)，中心問(wèn)題乃是改變現(xiàn)實(shí)。如果理論的這一中心作用被忽視，那么構(gòu)造“流動(dòng)的”概念的優(yōu)點(diǎn)就會(huì)全成問(wèn)題，成為純“科學(xué)的”事情。那時(shí)方法就可能按照科學(xué)的現(xiàn)狀而被采用或舍棄，根本不管人們對(duì)現(xiàn)實(shí)的基本態(tài)度如何，不管現(xiàn)實(shí)被認(rèn)為能改變還是不能改變。的確，正如馬克思擁護(hù)者中的所謂馬赫主義者所表明的那樣，這甚至?xí)蛹訌?qiáng)這樣的觀點(diǎn)，即現(xiàn)實(shí)及其在資產(chǎn)階級(jí)直觀唯物主義和與之有內(nèi)在聯(lián)系的古典經(jīng)濟(jì)學(xué)意義上的“規(guī)律性”是不可理解的、命定的和不可改變的。至于馬赫主義也能產(chǎn)生出一種同樣資產(chǎn)階級(jí)的唯意志論來(lái)，與此絲毫不矛盾。宿命論和唯意志論只是從非辯證的和非歷史的觀點(diǎn)來(lái)看才是彼此矛盾的。從辯證的歷史觀來(lái)看，它們則是必須互相補(bǔ)充的對(duì)立面，是清楚地表明資本主義社會(huì)制度的對(duì)抗性、它們的問(wèn)題從其本身考慮無(wú)法解決的情況在思想上的反映。因此，“批判地”深化辯證方法的企圖都必然導(dǎo)致膚淺平庸。因?yàn)槿魏我环N“批判”立場(chǎng)總是以這種方法與現(xiàn)實(shí)、思想與存在之間的分離作為方法論的出發(fā)點(diǎn)。而且它正是把這種分離當(dāng)作一種進(jìn)步，認(rèn)為它給馬克思方法的粗糙的非批判的唯物主義帶來(lái)了真正的科學(xué)性，值得百般贊揚(yáng)。當(dāng)然，誰(shuí)也不否認(rèn)“批判”有這樣做的權(quán)利。但是我們必須著重指出，它這樣做，將背離辯證方法的最核心的本質(zhì)。馬克思和恩格斯關(guān)于這一點(diǎn)說(shuō)得再明白不過(guò)了。恩格斯說(shuō)：“這樣，辯證法就歸結(jié)為關(guān)于外部世界和人類思維的運(yùn)動(dòng)的一般規(guī)律的科學(xué)，這兩個(gè)系列的規(guī)律在本質(zhì)上是同一的。”[6]馬克思表述得甚至更明確：“在研究經(jīng)濟(jì)范疇的發(fā)展時(shí)，正如在研究任何歷史科學(xué)、社會(huì)科學(xué)時(shí)一樣，應(yīng)當(dāng)時(shí)刻把握住：……范疇表現(xiàn)……存在形式、存在規(guī)定……”[7]

如果把辯證方法的這一含義弄模糊了，它就必然成為一個(gè)累贅，是馬克思主義的“社會(huì)學(xué)”或“經(jīng)濟(jì)學(xué)”的裝飾品。甚至顯得簡(jiǎn)直是阻礙對(duì)“事實(shí)”進(jìn)行“實(shí)事求是”、“不偏不倚”研究的障礙，是馬克思主義借以強(qiáng)奸事實(shí)的空洞結(jié)構(gòu)。伯恩施坦部分地由于他的沒(méi)有受到任何哲學(xué)認(rèn)識(shí)妨害的“不偏不倚”，反對(duì)辯證方法的聲音叫得最響最尖銳。然而他從這種想使方法擺脫黑格爾主義的“辯證法圈套”的愿望中得出的現(xiàn)實(shí)的政治結(jié)論和經(jīng)濟(jì)結(jié)論，卻清楚地表明了這條路是通向何處的。它們表明了，如果要建立一種徹底的機(jī)會(huì)主義理論，一種沒(méi)有革命的“進(jìn)化”理論，沒(méi)有斗爭(zhēng)的“長(zhǎng)入”社會(huì)主義的理論，就必須從歷史唯物主義的方法中去掉辯證法。