王勃的創新本身又成為后來送別詩結尾的慣例，后代的贈別詩中，送別的不舍多以勸慰的形式出現。他的名聲，憑這一首詩就可以不朽。

此處再多提一句，王勃這首著名的五律，在技法上遠勝于其叔祖王績。王績的《野望》第一聯“東皋薄暮望，徙倚欲何依”是散文式句法的散聯，而王勃起句所用即是對仗嚴謹的對聯，從詩法的角度看來，難度無疑更高。

施蟄存先生也曾對這兩首詩做過分析和比較：《野望》的第二聯“樹樹皆秋色，山山唯落暉”，是典型的“正對”，詞性相對，上下聯的意思各自獨立，每一句都是一個完整的概念。而王勃詩中“與君離別意，同是宦游人。海內存知己，天涯若比鄰”，這兩聯，都必須聯系上下句才能獲得一個清晰的概念。這種意思不可分割的對句，被稱為“流水對”，藝術性更高。

后來，民國才子弘一大師李叔同，寫過一首《送別》：長亭外，古道邊，芳草碧連天，晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山；天之涯，地之角，知交半零落，一瓠濁酒盡余歡，今宵別夢寒。

雖然是詞，卻也有古樂府的韻味，更有唐人的磊落氣象在。

年華世事兩迷離

人生多歧路，王勃想不到，在友人離開長安之后不久，他亦因罪離開長安，離開他渴望建功立業的帝都。

剛剛展開的仕途，因為他的一時輕率而遭受了巨大的沖擊。我不知道，此時的他，是否還能自信地說一聲：“海內存知己，天涯若比鄰。無為在歧路，兒女共沾巾。”

離開長安之后，王勃開始了一系列漫游，先往東南地區，后來去了四川。他在四川旅居多年，設法謀得了一個小官職，任虢州（今河南靈寶）參軍。據說，他在那里研究醫術草藥，以便奉養年邁的親長。可是，這時候，他卻犯下了第二個錯誤，這個錯誤更致命，不單摧毀了他自己的仕途，也連累了他的父親王福疇。

王勃先是藏匿了一個逃亡的官奴，后來他后悔了，唯恐官奴被抓住連累了自己。也不知他怎么想的，他解決此事的辦法是殺死了這個官奴。后來事情暴露，他被判死刑，行刑前遇到大赦，僥幸撿回一命。王勃的父親卻因他的罪行而失官，被貶到交趾（今天的越南）任縣令。

真是忍不住嘆氣，坑爹的“官二代”真是古今皆同啊！縱觀王勃的所作所為，應了那句流行的話：No zuo no die（不作死就不會死）。

上元二年（公元675年）春，王勃為探望父親從老家山西出發，九月，到達南昌，閑來無事去蹭飯，參加都督府的宴會。

這宴會本是都督閻公借滕王閣修繕一新的機會，大宴賓客，并讓其婿吳子章在眾人面前作序，展示文采，一舉成就文名。與會來賓知曉閻公之意，當然紛紛謙讓，早已準備好的吳子章正準備發揮的時候，初來乍到的王勃當仁不讓，即席賦就《滕王閣序》。

計劃被打亂，閻公很是不悅，初時以“更衣”（上廁所）為名，拂袖而去，實則仍在后面，聽人奏報，留心席上的情況。

當聽人報王勃寫到“豫章故郡，洪都新府”，閻公表示很淡定，說“不過是老生常談”；等王勃寫出“星分翼軫，地接衡廬”時，閻公沉吟不言；到他寫出“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”一句，閻公肅然起敬，站起來說：“此真天才，當垂不朽矣！”又再列席，立于王勃身側，隨其筆起筆落吟誦其文……

宴會極歡而散，滕王閣的聚會，便如昔日會稽山上蘭亭中的聚會一樣，成為千古佳話。

吳子章被王勃秒成渣，一點也不奇怪。《滕王閣序》這樣揮灑自如的駢文，比王勃其他的詩作，更酣暢無忌地展現了他的才華。那樣濃墨重彩，似漫天星河披散，似滿江落霞涌動，叫人目不暇接。撇開那些詞美義壯的描寫不談，王勃所盡興宣泄的，是他絕世才華所不能擔荷的生命之重。

“關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，盡是他鄉之客。”——只有在這些陌生人身邊，享受著眾人的贊頌和認可，他才可以稍稍拂去這數年的陰霾。

他雖是少年狂生，卻也是深受儒家教誨多年的兒郎，連累了父親，他不會不自責，斷送了仕途，他不會不頹喪。所謂的“時運不齊，命途多舛”，若不怪他自己輕狂草率，又能怪誰呢？人的錯誤，旁人或許能暫時代為掩飾、分擔，然而，后果最終只能自己承擔。

如果說，《杜少府之任蜀州》表現出的是王勃性格中的豁達，那么，《滕王閣序》所流露出的王勃，則是豪情與失意并存的矛盾的少年。他的黯淡心思，都深藏在他華美的筆端之下。

“天高地迥，覺宇宙之無窮；興盡悲來，識盈虛之有數。”——我讀王勃，總覺得是可惜的。

他性格造作，卻不失真誠。他的才華，讓他能夠暫時地觸碰到生命的玄機，他的智慧卻不足以讓他坦然面對人生的窮通。也許境界只是毫厘之差，但這一步之遙，卻往往一生都跨不過。因此，當“勝地不常，盛筵難再”時，他很難真正地睜開眼睛，去直面生命的痛楚。雖然他寫出了“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”這樣流傳千古的名句，他的內心仍是一片混沌。眼前雖然山青水長，但未來，于他而言，終是茫然大過清醒。

像翻過幾頁書，就知道結局的人，我知道他已經沒有未來了。他有的，是結局。

上元三年（公元676年）秋，王勃從交趾返回，乘船渡南海時，遇颶風失事，墮海而亡。人生如浪里行舟，風波難測。我不知道，他在那場突如其來的災難面前——是怎樣地驚惶和恐懼。

他或許反省過，今后的人生將會經歷更多的考驗，他再也不愿令人失望。可死亡卻以如此一刀兩斷的方式答復他，不會再有以后了！

滄海世界，一念成灰。也許每個人年輕時都覺得生命很長，長到可以肆意揮霍，青春和熱情仿佛是用不盡的，可是，往往在短暫的明亮之后，就沉寂如塵。

他死時只有二十六七歲。巨浪覆面的時刻，他是否想起年高遠謫的父親？他是否想起那名被自己處死的官奴？他還來不來得及，想起自己曾經有過的經國治世的志愿，以及他那令世人側目的才華？

轉眼間，都散若流星……他的一生，像一場夢，卻又過于清晰。

滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。

畫棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。

閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。

閣中帝子今何在？檻外長江空自流。

——《滕王閣》

似朝云，似暮雨，那些曾經的人都不見了，那些曾經的愛恨都如日影消失了。人生短暫如落花流水。可人心，偏偏眷戀那一點繁華溫柔。

滕王閣是唐太宗之弟滕王李元嬰所建，故人稱滕王閣。后來《滕王閣》流傳到京師，高宗讀到“閣中帝子今何在？檻外長江空自流”時，想起舊事，曾嘆息過，后悔自己對王勃的處置。

誰又說得清，是什么具體的因由造就了王勃的悲劇？人生太微渺了，一個看似無意的錯誤，一場不期而遇的風浪就足以打亂全盤的計劃。

生如夢幻泡影，須臾即變。生與死，悲與歡，都潛伏在命運深處，等待人的遭逢。

慢慢地，想起這狂傲又蕭瑟的少年，我想起他的另兩首詩：

北山煙霧始茫茫，南津霜月正蒼蒼。

秋深客思紛無已，復值征鴻中夜起。

復閣重樓向浦開，秋風明月度江來。

故人故情懷故宴，相望相思不相見。

——《寒夜懷友雜體二首》

仿佛是后人，站在他曾經登臨的滕王閣上，寫下了這首詩。但其實，這是他自己無意間寫給自己的。

年華世事兩迷離，令我們唏噓的，看似是別人的事，卻又似，在別人的故事里，照見了我們的心。