詩開首不提“董大”而說“蔡女”，起勢突兀。蔡女指東漢末年的蔡琰（文姬），文姬歸漢時，感笳之音，翻笳調入琴曲，作《胡笳十八拍》（拍，等于段）。三、四兩句，是說文姬操琴時，胡人、漢使悲切斷腸的場面，反襯琴曲的感人魅力。五、六兩句反補一筆，寫出文姬操琴時荒涼凄寂的環境，蒼蒼古戍、沉沉大荒、烽火、白雪，交織成一片黯淡悲涼的氣氛，使人越發感到樂聲的哀婉動人。以上六句為第一段，詩人對“胡笳聲”的來由和藝術效果作了十分生動的描述，把讀者引入了一個幽邃的藝術境界。讀者要問：如此深摯有情的《胡笳弄》，作為一代名師的董庭蘭又彈得如何呢？于是，詩人順勢而下，轉入正面敘述。從蔡女到董大，遙隔數百年，一曲琴音，把兩者巧妙地聯系起來。

“先拂商弦后角羽”，至“野鹿呦呦走堂下”為第二段。董大彈琴，確實身手不凡。“先拂”句是寫彈琴開始時的動作。古琴七弦，配宮、商、角、徵、羽及變宮、變徽為七音。董大輕輕地拂拭琴弦，次序是由商弦到角弦，意為曲調開始時遲緩而低沉。琴聲一起，“四郊秋葉”被驚得摵摵（shè；設）而下。一個“驚”字，出神入化，極為生動。詩人不由得贊嘆起“董夫子”來，說他的演奏簡直象是“通神明”，不只驚動了人間，連深山妖精也悄悄地來偷聽了！“言遲”兩句概括董大的技藝。“言遲更速”、“將往復旋”，指法是如此嫻熟，得心應手，那抑揚頓挫的琴音，漾溢著激情，象是從演奏者的胸中流淌出來。

董大的指法使人眼花撩亂，那么琴聲究竟如何呢？詩人不從正面著手，卻以種種形象的描繪，來烘托那凄惻動聽的聲音。琴聲忽縱忽收時，就象空廓的山間，群鳥散而復聚。曲調低沉時，就象浮云蔽天；清朗時，又象云開日出。嘶啞的琴聲，仿佛是失群的雛雁，在暗夜里發出辛酸的哀鳴，嘶酸的音調，正是胡兒戀母聲的繼續。詩到此忽然宕開一筆，又聯想起當年文姬與胡兒訣別時的情景，照應了第一段蔡女琴聲，而且以雛雁喻胡兒，更使人感覺到琴音的悲切。接著二句，引自然界景物來反襯琴聲的巨大魅力。琴聲回蕩，河水為之滯流，百鳥為之罷鳴，世間萬物都為琴聲所感動了，這不是“通神明”了嗎？其實，川不會真靜，鳥不會罷鳴，只是因為琴聲迷住了聽者，“洋洋乎盈耳哉”，唯有琴聲而已。詩人接著指出，董大的彈琴不僅僅是動聽而已，他還能完美地傳遞出琴曲的神韻。側耳細聽，那幽咽的聲音，充滿著漢朝烏孫公主遠托異國、唐朝文成公主遠度沙塵到邏娑（拉薩的另一音譯）那樣的異鄉哀怨之情。這與蔡女造《胡笳弄》的心情是十分合拍的。

直到“幽音”以下四句，詩人才從正面描寫琴聲，而且運用了許多形象的比喻。“幽音”是深沉的音，但一經變調，就忽然“飄灑”起來。忽而象“長風吹林”，忽而象雨打屋瓦，忽而象掃過樹梢的泉水颯颯而下，忽而象野鹿跑到堂下發出呦呦的鳴聲。輕快悠揚，變幻無窮，怎不使聽者心醉入迷呢？

這一段，詩人洋洋灑灑，酣暢淋漓，從不同的角度表現董大彈奏《胡笳弄》的情景。由于董大爐火純青的技藝，蔡女“十八拍”豐富的琴韻得到充分的體現。詩人對董大的贊慕之情，自在不言之中。最后四句，是“兼寄房給事”的。唐朝帝都長安，皇宮面南坐北，禁中左右兩掖分別為門下、中書兩省。“鳳凰池”指的是中書省，青瑣門是門下省的闕門。給事中正是門下省之要職。詩沒有提人而人在其中，而且暗示其密邇宮庭，官位令人羨艷。最后，詩以贊語作結。房琯不僅才高，而且不重名利，超逸脫略。這樣的高人，正日夜盼望著你抱琴而去呢！這里也暗示董庭蘭得遇知音，可幸可羨。而李頎對董彈《胡笳弄》的欣賞，以及所作的傳神的描摹，自然也非知音莫能為。

值得特別注意的是，這首詩關聯著三方面──董庭蘭、蔡琰和房琯。寫董庭蘭的技藝，要通過他演奏《胡笳弄》來寫。要寫《胡笳弄》，便自然和蔡琰聯系起來，既聯系她的創作，又聯系她的身世、經歷和她所處的特殊環境。全詩的特色就在于巧妙地把演技、琴聲、歷史背景以及琴聲所再現的歷史人物的感情結合起來，筆姿縱橫飄逸，忽天上，忽地下，忽歷史，忽目前。既周全細致又自然渾成。最后對房給事含蓄的稱揚，既為董庭蘭祝賀，也多少寄托著作者的一點傾慕之情。李頎此時雖久已去官，但并未忘情宦事，他是多么希望能得遇知音而一顯身手啊！

（姚奠中）

送魏萬之京

送魏萬之京

李頎

朝聞游子唱離歌，昨夜微霜初渡河。

鴻雁不堪愁里聽，云山況是客中過。

關城樹色催寒近，御苑砧聲向晚多。

莫見長安行樂處，空令歲月易蹉跎。

魏萬后改名魏顥。他曾求仙學道，隱居王屋山。天寶十三載，因慕李白名，南下到吳、越一帶訪尋，最后在廣陵與李白相遇，計程不下三千里。李白很賞識他，并把自己的詩文讓他編成集子。臨別時，還寫了一首《送王屋山人魏萬還王屋》的長詩送他。魏萬比李頎晚一輩，然而從此詩看，兩人象是情意十分密切的“忘年交”。李頎晚年家居潁陽而常到洛陽，此詩可能就寫于洛陽。

一開首，“朝聞游子唱離歌”，先說魏萬的走，后用“昨夜微霜初渡河”，點出前一夜的景象，用倒戟而入的筆法，極為得勢。“初渡河”，把霜擬人化了，寫出深秋時節蕭瑟的氣氛。

秋夜微霜，摯友別離，自然地逗出了一個“愁”字。“鴻雁不堪愁里聽”，是緊接第二句，渲染氛圍。“云山況是客中過”，接寫正題，照應第一句。大雁，秋天南去，春天北歸，飄零不定，有似旅人。它那嘹唳的雁聲，從天末飄來，使人覺得悵惘凄切。而抱有滿腹惆悵的人，當然就更難忍受了。云山，一般是令人向往的風景，而對于落寞失意的人，坐對云山，便會感到前路茫茫，黯然神傷。他鄉游子，于此為甚。這是李頎以自己的心情來體會對方。“不堪”、“況是”兩個虛詞前后呼應，往復頓挫，情切而意深。

五、六兩句，詩人對遠行客又作了充滿情意的推想：“關城樹色催寒近，御苑砧聲向晚多”。從洛陽西去要經過古函谷關和潼關，涼秋九月，草木搖落，一片蕭瑟，標志著寒天的到來。本來是寒氣使樹變色，但寒不可見而樹色可見，好象樹色帶來寒氣，見樹色而知寒近，是樹色把寒催來的。一個“催”字，把平常景物寫得有情有感，十分生動，傍晚砧聲之多，為長安特有，“長安一片月，萬戶搗衣聲”。然而詩人為什么不用城關雄偉、御苑清華這樣的景色來介紹長安，卻只突出了“御苑砧聲”，發人深想。魏萬前此，大概沒有到過長安，而李頎已多次到過京師，在那里曾“傾財破產”，歷經辛酸。兩句推想中，詩人平生感慨，盡在不言之中。“催寒近”、“向晚多”六個字相對，暗含著歲月不待，年華易老之意，順勢引出了結尾二句。

“莫見長安行樂處，空令歲月易蹉跎”，純然是長者的語氣，予魏萬以親切的囑咐。這里用“行樂處”三字虛寫長安，與上二句中的“御苑砧聲”相應，一虛一實，恰恰表明了詩人的旨意。他諄諄告誡魏萬：長安雖是“行樂處”，但不是一般人可以享受的。不要把寶貴的時光，輕易地消磨掉，要抓緊時機成就一番事業。可謂語重心長。

這首詩以長于煉句而為后人所稱道。詩人把敘事、寫景、抒情交織在一起。如次聯兩句用了倒裝手法，加強、加深了描寫。先出“鴻雁”、“云山”——感官接觸到的物象，然后寫“愁里聽”、“客中過”，這就由景生情，合于認識規律，容易喚起人們的共鳴。同樣，第三聯的“關城樹色”和“御苑砧聲”，雖是記憶中的形象，聯系氣候、時刻等環境條件，有聲有色，非常自然。而“催”字、“向”字，更見推敲之功。

（姚奠中）