每天凌晨三點左右，我都會起一次夜，這是保持了很多年的生活習(xí)慣。

2007年6月19日這一天也不例外，凌晨三點剛過，小腹膀胱部位的充盈感讓我從睡夢中蘇醒。

我起身下床去衛(wèi)生間，路過爸爸的房間時，發(fā)現(xiàn)有亮光從門縫里透出來，我走到那扇因年久而無法關(guān)嚴的舊門前，從縫隙中向里面窺望，看到爸爸側(cè)對著我端坐在椅子上，在他面前的桌子上，平放著一面小鏡子，有一個雞蛋靜靜地豎立在鏡子上面。爸爸像一個虔...