《伐檀序》以為“刺貪”，朱子以為“美不素餐”。然細玩其詞，二意實兼之。蓋惟賢人不得行其志，而相率Т於十畝之間，故在位者皆貪鄙之夫，不以無功受祿為恥。其反覆嘆美於辭榮之君子者，正以愧夫尸位之小人也。《碩鼠序》以為“刺其君之重斂”，朱子以為“刺其有司”。然細玩其詞，“莫我肯顧”，“莫我肯德”與《小雅黃鳥篇》筆意相類，非惟不類刺君，亦不似專指有司者。蓋由有司不肖，惟務剝小民以自逸樂，而不復理民事，以致豪強輿隸皆得肆行吞噬而無所忌，故民不堪其擾而思去也。大抵生民困於有司之誅求者其害猶小，困於眾人之魚肉者其害最鉅。惟有司不以素餐為恥，訟焉而不為逮，逮焉而不為理，則奸民益肆，里巷之間皆不能安其生。此即有司廉靜寡欲，民猶不勝其困，況加之以貪乎！無怪乎其以碩鼠為憂也！

《魏風》中興亡之故

《魏風》僅七篇，然讀之，興亡之故如指諸掌。休休有容，一個臣之所以保子孫黎民也。執政者褊心，則在下之賢才無由進。況人之心思不能兩用，務實政者必簡於虛文，理大事者必略於小節。若卿大夫惟以修飾容儀為美，而貴游子弟仿而效之，則不復以量德程才為事，而政事之乖忤者必多，西晉之所以陸沈也。是以《園桃》詩人憂其將危。然卿大夫狃於舊習，莫之知也，故曰：“其誰知之，蓋亦勿思。”即有一二賢者，亦困於下位，勞於行役，家人父子無生聚之樂。由是稍有識者皆不戀富貴而戀田園矣。賢人去，則在位者盡不肖。美不素餐者，正以見卿大夫之皆素餐也。豈惟素餐而已，方且剝民以奉己，縱奸以殃民，民不聊生而皆有去志，所以晉師一至，不復有御侮之人，而魏遂亡也。故孔子早曰：“詩可以觀。”又曰：“誦詩三百，授之以政不達，雖多亦奚以為！”豈不信哉！豈不信哉！

《葛屨》、《汾沮洳》見植基不固

大抵國家盛時，皆以勤政，愛民，黜華，崇實為務。故《衛風》首以《淇澳》，《齊風》首以《雞鳴》，《唐風》首以《蟋蟀》，雖以鄭之其細已甚而猶以《緇衣》冠之。一則其時在春秋前，君德民風尚美，二則編《詩》者亦寓懲勸之意。觀其先世詩篇，知其植基深固，是以其後政事雖衰，風俗雖敝，而未至遽亡也。今《魏風》首二篇，獨以“左辟”、“象掃”、“如玉”、“如英”為刺，則是魏當春秋以前，其君大夫已無遠慮，而但以修飾儀容為事，植基本不深固，故其亡也忽焉。是以二篇之後即以《園桃》一詩繼之。編《詩》者於此蓋有深意焉。惜乎說《詩》者皆為刺儉之說所誤而見不及此也！漢初諸家解經，雖不盡合經意，尚多推之政事。自《毛詩》以附會為事，鄭氏箋之，逐變而為章句之學，學者讀之不過以為詩賦之資，舉業之用而已。故今初學之童子莫不誦《詩》者，及其為政，雖舉人進士毫無所展布；吏胥作奸，百姓失所，皆視以為固然。無他，《詩》自《詩》，政自政，彼其讀《詩》之時固不知其為政也。嗟夫，嗟夫，政與“詩”之分，其來固已久矣！

《碩鼠》見早亡

季札之觀樂也，於《鄭風》曰：“其細已甚，民弗堪也，是其先亡乎？”於《陳風》曰：“國無主，其能久乎？”然陳為楚靈所滅，楚平復封之，至春秋之末而後陳卒亡，而鄭下至戰國之初而後亡，乃《魏風》之“大而婉，險而易行”者，反於春秋之初而先亡，何哉？蓋凡風俗之浮靡而無遠慮者，勢必浸衰浸弱以至於亡；若掊克持權，強陵弱，眾暴寡，有不可終日之勢，則其亡也忽焉。吾故讀《黃鳥》、《我行其野》之詩而知周之必衰；讀《碩鼠》詩而知魏之必亡也。何者？賢人去則風俗日頹故《白駒》之後次以《黃鳥》、《我行其野》兩篇，《十畝》、《伐檀》之後次以《碩鼠》一篇，理勢之自然也。然《我行其野》不過昏姻不相顧恤而已，薄則薄矣，初未有相陵藉事也。《黃鳥》，啄我粟矣，然所損不多，且猶有邦族之可復也。《碩鼠》，則吞噬無厭矣，而又作於土著之人，非樂土，其勢無以自全。是以西周雖隕，猶有郟辱阝之遷，而魏遂為晉所滅也。大抵人情之不相顧恤者，患在陵夷不振，故其害緩；互相吞噬者，患在О不安，故其害速。學者此而觀之，則興亡得失之故了然可觀矣。

魏詩樸茂深厚

《二南》以外，《豳風》尚矣；其次則莫若《魏風》。鄭、衛之風舒緩，君子是以知其國勢之弱。齊、秦之風雄武，君子是以知其國勢之強。《魏風》則皆不然，其詩樸茂深厚，元氣未漓，蓋其俗猶為近古焉。《葛屨》之刺褊心，止篇終一語，《彼汾》之譏貴游，僅微露其意，皆不失溫柔敦厚之旨。《陟岵》有思親之念，無怨上之心。有如《北山》之嘆不均者乎？無有也。有如《肅羽》之呼蒼天者乎？無有也。且不言已思親而但言親思己，慈孝之情尤為篤摯。《十畝》但言退居之樂，不及服官之歡，意在言表，殊耐人思。《伐檀》命意尤高，興尤遠，為美為刺一毫不露圭角，而一唱三嘆，誦之使人塵鄙之心都消。惟《園桃》與《碩鼠》憂時感事，語頗沈痛；然猶不肯斥言，不肯直指，想其人材之美，風俗之厚，蓋迥非他國所可及，惜乎其君之不足有為耳。然晉自并魏以後，國勢益強，遂霸天下；及三家分晉，而魏氏為多賢，文侯修德勤民，為戰國諸君第一。善乎吳季札之言曰，“大而婉，險而易行：以德輔此，則明主也”，諒哉其知音也！千載而下讀其詞猶令人神往。信乎，詞之與聲果不容分而為二也！

《唐風》

《蟋蟀》非刺儉

《唐風》何為首以《蟋蟀》也？猶《齊風》之首以《雞鳴》也，所以著晉盛之所由來也。而《蟋蟀》之用意較之《雞鳴》尤美。《序》乃以為“刺晉僖公儉不中禮”，今觀其詞，但云“今我不樂，日月其除”，儉何在焉？且云“無已太康？職思其居”，刺何在焉？朱子以為“歲晚務間，相與燕飲，而憂深思遠”者得之。然尚有未盡者。何者？此詩前四句特系開筆，後四句乃其主意，與《東山》之四章相類，彼借客以形主，此先反而後正耳；非謂人之當樂，正謂人之不當過於樂也。“職思其居”，居謂現在所居之地；四民各有木業，先盡力於其所當務而後以其馀暇行樂，雖行樂而仍不忘其本業也。“職思其外”，外謂意外所遭；本業雖已克盡，而事變之來無常，不可以為未必然而置諸度外，──朱子所謂“出於平常思慮之所不及，當過而備之”者，是也。“職思其憂”，樂者憂之所伏，太樂則憂必至，──故計然曰：“旱則資舟；水則資車。”孟子曰：“生於憂患，死於安樂。”──所以樂之時常作一憂之想也。“瞿瞿”悚惕瞻顧也。“蹶蹶”，龜勉奔赴也。“休休”，安吉嘉美也。樂不忘憂則不至於有憂，《傳》所謂“亡者保其存者也”。然則此三章者，即高宗“不敢荒寧”，文王“小心冀翼”之意，非陶唐之遺民安能如是！第以勤儉美之，猶失其旨。況反以為刺儉，不但與詩意相枘鑿，而與季札所言“思深憂遠”者亦大相逕庭矣！而世猶以《序》為可信，無怪乎授之以政而不達也。

《蟋蟀》見風俗之美

大抵人情處貧困則思慮多周，處安樂則奢佚易起。唐自叔虞至此，蓋不下數世百有馀年，太平日久，年豐人樂，上下恬熙，正縱恣怠惰之時，而其言乃如是，則其層安思危，循分守義，不待言矣。後世人情頹薄，不耐處約，亦復不耐處樂，衣食饒足則侈蕩頓生，乾隆四十三年，余鄉大饑，人不自存。甫豐收三年，而民即恣意暴殄，貧者亦美衣食，憚勤苦。近西山處俗尤尚侈，婚葬之費常至鉅萬。城中演劇，幾無虛日。尤好爆竹之戲，聲常盈耳。每歲放煙火於城南，男女駢肩累跡，蜂屯蟻聚。有娶妻者，則姻友助以炮，沿途聲常不絕。其以繁華相尚若是，其居且不之思，況於思外，又況於思憂乎，然強者皆取人財以自奉，黠者百計謀人之財，而愚弱者一遇荒歲即逃外郡，困踣道路間。嗚乎，吾不知其何心而必如是然後快也！使能如《唐風》之“好樂無荒”，則皆有以自給，可以不必害人，亦不至於窮餓。然勇威怯，智欺愚？橫暴鄉里，人皆習以為常而不之怪；數十年不葬者十家而九，而少節浮費則眾共非之。故諺曰：“笑貧不笑娼。”吾愿為政者善所以導民；使風俗漸臻於淳厚，庶幾無愧於學《詩》也。

《山有樞》之喜樂

古人之言，有其意本在此而讀之可以悟於彼者。《出其東門》，言好德也，然讀之而知鄭俗之淫。《蒹葭》，言好賢也，然讀之而知秦之不重士。吾故讀《山有樞》之詩而益知唐俗之美也。蓋惟其民勤於職業，所憂者遠，而不肯茍目前之安，是故詩人以此勸之。使如陳、鄭之風，淫靡是尚，則此詩不必作矣。且其所謂“喜樂”“永日”者，不過曳婁衣裳，馳驅車馬，掃庭內而考鐘鼓，使在今日，即為循分自守之人；初無放縱荒淫之事而已滿其愿，亦何其易足也！後世恣為淫巧、狎妓、呼慮、鬧燈、演劇、煙火雜戲闐城塞巷，皆古人所未見未聞。即以衣裳言之，而亦有貂銀呢羽之奇，以酒食言之，而亦有燕窩海參之目，其馀雕鏤挑繡之屬奪目爭妍，亦莫非古人夢想所不到，視所為曳婁馳驅者且淡漠而無味。然則古所云逸樂者，即後世之不自逸樂者也；況於不自逸樂者乎！吾故讀《山有樞》而益嘆唐俗之美，而知晉之必霸諸侯也。《序》乃以為刺晉昭公“政荒民散，將以危亡”，與詩意全不類。豈有不勸之以勤政愛民而反勸以及時行樂，不憂國亡而反憂死！宜乎朱子之不取其說也。呂氏祖謙乃以呂Ч之棄珠玉為比，曲為之解。Ч但貴呂祿之棄軍，未嘗勸以棄珠玉也，特自憤而棄珠玉耳，豈得用以為比！甚矣後儒之好附會以護《序》之失也！

《大杜》與滅翼前事正相反

《大杜序》以為“君不能親其宗族，骨肉離散，獨層而無兄弟，將為《沃》所并爾”。朱子《詩序辨說》云：“此乃人無兄弟而自嘆之訶，未必如《序》之說也。況曲沃實晉之同姓，其服屬又未遠乎！”余按：曲沃正晉之宗族，方患其強大有滅翼之勢，而今反謂他人不如同姓，與其事正相反。朱子非之，是也。然吾反覆讀之，一何其與晉事如合符也！蓋自昭侯以後患在兄弟之相爭奪，而自獻公以後則患在兄弟之相疑忌。桓、莊之族譖富子而去之，獻公盡滅桓、莊之族。驪姬之亂，詛無畜群公子，自是晉無公族。文公諸子皆他國，其見於《傳》者，雍在秦，樂在陳，成公在周。襄、靈以後，遂以為常。卒至公室衰微，六卿相并，而韓、趙、魏共分晉國，詩言若蓍蔡。然則是此詩與滅翼以前之事正相反，與獻公以後之事酷相類。而《序》乃以曲沃為言者，無他，《序》以《無衣》為美武公，而此在《無衣》前，故臆度之而以曲沃之事當之。不知《無衣》未必果美武公，而篇第亦不無失次。或者此詩即指獻公以後晉事而言亦未可知，但不如《序》所說耳。即果詩人自道其家事，而其理自可通於國。使晉君能服膺此詩，則無復有三家分晉事矣。然則無論此詩所言為家為國，而其禍福皆如燭照數計，無怪乎季札以為思深而憂之遠也。

《唐風》與晉之強

五霸，桓公為盛。齊桓在位數十年，晉文在位不及十年；而管仲天下才，先軫、狐偃、趙衰等亦非其比。然齊桓既沒，齊遂失霸，而晉文子孫繼霸百數十年，此何故哉？吾讀《春秋經傳》時嘗疑之。近年細玩《風詩》，始知其故。蓋晉本承陶唐之舊，民情淳厚，流風遺俗尚未盡改，非但《蟋蟀》一詩“好樂無荒”為思深而憂遠也。觀《椒聊》之“盈升”，亦似預知有汾隰之獲者。閱《大杜》之“葉氵胥”，亦似預知有屯留之遷者。乃至《采苓》之刺聽讒，為之代謀深慮，亦似事外之人出於忠君愛國之忱而作焉者，與《巷伯》、《青蠅》遭讒憂憤之詩皆不類。即《鴇羽》之思親，《大杜》之好賢，亦皆足見風俗之美。是其植根深固，迥非他國所及。不惟鄭、衛之靡弱不可同語，即泱泱大風亦安能望之！是以易世之後，猶師武臣力，綿延數世；下至戰國之初，而猶謂“晉國天莫強”也。故讀《豳風》知周之所以王；讀《唐風》知晉之所以強。信乎詩之可以觀也！

卷四

《秦風》

《車鄰》見趙高之禍