房間里該賣的都賣了，要搬走的東西并不多。從前兩天起，就一直看到收廢品的陸陸續續從孫大媽家里往出抬家具。那些陪了兩個老人幾十年的物件，都已經用得油光锃亮，最后還是摔摔打打地集體上了收廢品的三輪車。

孫大媽的兒子開車送他們去養老院。臨走前，孫大媽到小花園里和大家告別，跳廣場舞的大媽們全來了。

“回頭有空看我去，我們那兒空氣好。東直門坐車，850，五十分鐘就到。”

大家紛紛...