謝覺哉給姜一的信

（1957年5月21日）

一姐姐：

四月二十六日我回到了北京，同時也接到了你的信。

我想給你寫一篇傳，傳呢，就是這封信。你看了，不要哭，只許笑。八十多歲的老人，傷心是不可以的。

你比我要大八、九歲，我記得事的時候，在外婆家沒有看見你，你已到彭家做“細媳婦”去了。我第一次見到你，是同“上戴家灣里”一些人去河對面的山上殺草，走了很遠，見一個屋子，說是彭家，我們在山上，你出現在階基上，半大子人的姑娘。我沒有進屋，沒和你說話。

后來，見面時候少，但你的行止，常聽得說。你是一個勇于和環境作斗爭的人。正如你說的“從小苦起”，其實不只是苦，還有不少人欺負你，但你沒有屈服。你又能順應環境，當你流到寧鄉縣城的時候，流到長沙市的時候，我想沒有人給你以溫暖的，但你卻在困難中撫養大了你的兒女。我佩服你這員女將！

你又是一個富于情感的人。聽說長沙馬日事變后，你打聽不出我的消息，聽到瀏陽門外殺人，就到刑場上去看，看有不有我的尸首；你又為我許過“回龍山”的“保燭”。當然，不只是因為我是你的表弟，而是你相信我們是好人，好人是不會做壞事的。

我外家的人都聰明，你是最聰明的一個。如果不是窮，讀不起書，不是重男輕女的社會，那你必然能做出很多的事。但是，這樣的社會已經打倒了，你應該為這件事歡喜。

你是一個能干的人，不怕困難的人，又是一個聰明的人，你的兒子、媳婦、孫兒女，應該向你學習。

四舅活得最久，但沒有看到革命成功，想他死時必然還在為我的命運操心。滿舅母孤苦一世，我初以為她早死了，后打聽她還在，寄點錢去，已來不及用了。我對于外家沒有幫助，對你也沒有幫助，用不著感謝。

人是不能不死的，但多活些時間是可以做到的。只要你心事放寬，不憂愁，再活十多二十年并不是難事，老姊弟再見面的日子還是有。

祝你好，你一家都好。

覺哉

1957年5月21日

【品讀】

這是一封特殊的家書。

老一輩革命家謝覺哉給自己的表姐姜一回信，他希望將此回信作為表姐的個人傳記。這封信用姜一生命歷程中的幾個片段，解釋了這位平凡的勞動女性不平凡的一生。從幼時的見面與傳聞，到戰爭年代的四處流浪，與生活、與命運抗爭，含辛茹苦撫養子女，這些都足以讓人肅然起敬。而作為一位婦女，其付出的辛勞與代價，更遠非我們所能想象。可以說姜一的遭遇是舊中國婦女命運的縮影，這封信因而也極具社會史料價值。

謝覺哉尊敬并感激表姐，還因為她對自己的牽掛。馬日事變后到瀏陽門外尋尸，多么凄慘悲壯的場景！一位平凡的女性，僅憑著自己樸素思想的判斷便毅然付出行動，這又需要何等的勇氣？因此，謝覺哉筆下的姜一，形象逐漸豐滿、高大起來。謝覺哉也為姜一鳴不平，她如此聰明，在外婆那邊的親戚中她是最聰明的一位。如果不是受時代與家庭環境的限制，她必然可以有所作為，可惜當時的社會沒有給她創造這樣的機會。但謝覺哉仍對她予以充分肯定：聰明、能干、不畏困難，堪稱女中豪杰。最后，他希望自己的表姐能以更好的心態去面對生活，健康長壽，并期待姐弟倆的再次重逢。

通篇家書都流露出謝覺哉對表姐的深情贊許，可以說是一份遲到的祝福，但真情流露，讀來令人唏噓不已。這既是一個舊中國普通女性的傳記，也從一個側面反映了老一輩革命家從事革命的艱辛歷程。