第1章 前言 要改變世界 先改變自己
- 沸騰十五年
- 林軍
- 4550字
- 2015-11-13 11:25:57
本書記錄了一群在中國創(chuàng)造屬于自己歷史的人以及他們的故事,他們是在中國互聯(lián)網(wǎng)自1995年興起的波瀾壯闊中的弄潮兒:馬化騰、丁磊、張朝陽、馬云、陳天橋、李彥宏、史玉柱、江南春、田溯寧、張樹新、王志東、王峻濤、雷軍、周鴻祎……這些人的名字直至今天依舊如雷貫耳,他們的故事恒久流傳。
還有一些正在創(chuàng)造歷史的人,或沒來得及被我發(fā)現(xiàn),或歷史還沒來得及給他們展現(xiàn)的機會,因此沒有被收錄到本書之中,但這絲毫不影響本書的豐富程度和可信程度。
這個用互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)造自己和推動這個國家歷史的群體主要由三類人組成:海歸(從海外歸來的創(chuàng)業(yè)者)、本土技術(shù)愛好者(本書中的特定稱謂為“極客”)和商業(yè)價值發(fā)現(xiàn)者(簡稱“商人”)。
他們中當頭的海歸當屬1994就回來的田溯寧、丁健和1995年回來的張朝陽,他們也被稱為中國互聯(lián)網(wǎng)海歸第一代。第二代互聯(lián)網(wǎng)海歸則多是在1999年回國,以創(chuàng)辦百度的李彥宏和ChinaRen的三兄弟——陳一舟、周云帆和楊寧為其中的標志性人物。第三代的代表當屬創(chuàng)辦迅雷的鄒勝龍和程浩,他們在2002年前后回國創(chuàng)業(yè)。
走下飛機舷梯,張朝陽感到一陣寒意,他想不到11月初的北京會如此之冷。搓了搓手,張朝陽拎起兩個手提箱向機場外大步走去。外面,是他尚未觸摸到的中國互聯(lián)網(wǎng)事業(yè)。剛剛前一天是1995年10月31日,張朝陽31歲的生日。盡管想來不大可能,但張朝陽堅持認為,他回國創(chuàng)業(yè)的第一天,即1995年11月1日,北京是下著雪的。也許是對未來的不確定性讓張朝陽的回憶如此寒冷。
1995年12月,田溯寧坐在北京麗都飯店門前的臺階上,漫無目的地翻著《新聞周刊》,內(nèi)心非常沮喪。從美國來的幾個朋友邀請?zhí)锼輰幍禁惗硷埖陞⒓右粋€圣誕晚會,但當田溯寧走進飯店時,卻被保安給攔住了——因為只有外國人和持有外國護照的人才能夠進去參加這個晚會。那是田溯寧最沮喪的時刻之一。
盡管有著這樣那樣的不如意,有著這樣那樣對未來生活的沒把握,但田溯寧、張朝陽們還是回來了,他們回來的理由只有一個——在美國雖然拿著高薪但找不到自我,不如回國創(chuàng)業(yè),是美國式的教育讓田溯寧、張朝陽更加內(nèi)省,更加尊重內(nèi)心力量的召喚。
他們中的另一人種是極客,在本書的1998年那一章,我主要講述極客當?shù)赖墓适拢谄渌恼鹿?jié)中,我也不惜篇幅地講述他們的故事。當時他們中最出名的那個叫王志東,這個生于廣東虎門的20世紀60年代的人最傳奇的地方不是他曾經(jīng)創(chuàng)辦過三家公司——中文之星、四通利方和新浪網(wǎng),而是其每次離開時都借助公眾力量為自己的江湖名聲正名。前兩次,他把源代碼交出,揮手離去,不帶走一絲云彩;第三次,他用魚死網(wǎng)破式的決裂告訴大家,其實他不想走。王志東是個愛惜自己名聲甚于一切的人。所以,即便他已經(jīng)遠離這個行業(yè)的中心地位,但在我們記憶深處有他卓絕的地位,無他,這是國人很早就自我意識覺醒并付諸實踐的一個。
參與和推動互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)的第三種人是商人,盡管這些商人在當時甚至以后的很長一段時間內(nèi)作為商人都并不出色,但這不影響他們在今天的巨大成功。今天他們中最有名的那個叫馬云,他甚至成為21世紀最初10年里中國最知名的商人,有關(guān)他的傳記讀物以打計算,媒體上關(guān)于他的文章連篇累牘,很大程度上他是作為一個勵志偶像一樣被制造著。而之所以被大眾熱捧,在于,其本身就是一個先改變自己,繼而改變世界的有為青年。
在這本書中,我試圖給這些人作一個集體畫像:他們有的是60年代人,也有的是70年代人,其中還有一小部分是80年代人(在本書中比例很小,但未來肯定會出現(xiàn))。他們來自天南地北,但以浙江人居多,上海人和廣東人也不少,福建、湖北、陜西、四川、重慶等地都有涉及。
本書發(fā)現(xiàn),這些人有一個被公眾自覺不自覺遺忘的共同屬性,那就是:這些人有著比起其他人更加強大和自信的內(nèi)心世界,他們都志向高遠、目標遠大,希望改變自我的同時,改變世界。
到底是中國互聯(lián)網(wǎng)的巨大成功推動了中國崛起的進程,還是中國崛起的巨大勢能成就了中國互聯(lián)網(wǎng)有如夏花般的絢麗,這個莊周夢蝶式的命題一直縈繞著中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的從業(yè)者和觀察家們。我的答案是前者,我們不能簡單地把中國互聯(lián)網(wǎng)的成功看做是一個支柱產(chǎn)業(yè)的崛起這么簡單,而應(yīng)該把它看做是我們這個民族在改革開放的大時代下自我意識覺醒的一次大的提升,一次全民自發(fā)的集體性的自我趕超。
那么,為什么是互聯(lián)網(wǎng)點燃、推動了這場中國民眾在1995年形成的自發(fā)的自我覺醒運動呢?
在半個世紀前,有一個口號曾經(jīng)被響亮地提出,但后來又被小心翼翼地擱置,這個口號就是“超英趕美”。學習、追趕甚至超越英美等發(fā)達國家,一直是我們這個國家和民眾最重要、最強烈、最質(zhì)樸的情感,不論官方還是民間。但在互聯(lián)網(wǎng)之前,我們更多的只是一種徒勞式的吶喊和掩耳式的自欺,理由無他,就是我們實在不是在同一條起跑線上,但我們又不愿意因為直視這種現(xiàn)實而喪失一個國家和民族應(yīng)有的自信。
這種情緒和認知在張承志20年前的名篇《北方的河》中表現(xiàn)得淋漓盡致:“我相信,會有一個公正而深刻的認識為我們總結(jié)的:那時,我們這一代人獨有的奮斗、思考、烙印和選擇才會顯露其意義。但那時我們也將為自己曾有的幼稚、錯誤和局限而后悔,更會感慨自己無法重新生活。這是一種深刻的悲觀的基礎(chǔ)。但是對于一個幅員遼闊而又歷史悠久的國度來說,前途最終是光明的,因為這個母體會有一種血統(tǒng)、一種水土、一種創(chuàng)造的力量使活潑健康的新生兒降生于世,病態(tài)軟弱的呻吟將會在他們的歡聲叫喊中被淹沒,從這個觀點來看,一切又應(yīng)當是樂觀的。”
互聯(lián)網(wǎng)給了我們這樣的機會。這項先進的科學技術(shù)在太平洋彼岸開始落地、開始商業(yè)化、開始展現(xiàn)其迷人魅力的時候,對應(yīng)的,正是中國改革開放進入1992年之后的又一黃金盛年。進一步打開國門的中國人由于一開始在全球互聯(lián)網(wǎng)競合時代并沒有落后太多,因此能以更開放、更從容的心態(tài)來迎接這一場由開放和創(chuàng)新為主要推動的互聯(lián)網(wǎng)沖擊波。
與此同時,我們曾經(jīng)在很長時間內(nèi)期盼的海歸歸來的希冀在1995年之后成為了事實,這批生在中國、學在美國的人,兼容東西方文化,打通了中國和美國之間競合的綠色通路。互聯(lián)網(wǎng)在美國的每一個細小的創(chuàng)新,在太平洋的西岸,都會有人進行學習、借鑒甚至模仿和跟隨。這在之后甚至形成一套約定俗成的成功路徑:用最快的速度學習美國最成功的商業(yè)模式,然后迅速本土化,贏得用戶,獲取收入,然后再到美國資本市場去上市,融資后再進行發(fā)展,甚至形成自己特有的創(chuàng)新。這種立足本土、對接美國式的造富運動由此產(chǎn)生了足夠多的陽光富豪和知識英雄,并進而形成良性循環(huán),成為互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)新中國的內(nèi)在推動,并使之成為一場全民運動。
眾所周知,在過去的5000年文明中,中國人領(lǐng)先4800年,我們發(fā)明了絲綢紡織、活字印刷、指南針以及吊橋、拱橋的制造技術(shù)。但在最后的200年,我們落后了。而更讓我們痛心的是:我們發(fā)明了火藥,但歐美列強在這個基礎(chǔ)上發(fā)明了槍炮,掉轉(zhuǎn)回來讓我們臣服;我們發(fā)明了指南針,歐美列強用指南針完成了海上稱霸……
互聯(lián)網(wǎng)誕生在美國,如今,不論是市場中心還是創(chuàng)新中心依舊在美國、依舊在硅谷,但在過去的15年里,互聯(lián)網(wǎng)在中國從無到有,肆意成長,終于自成一體,并滲透到了經(jīng)濟生活的每一個細胞。尤其值得驕傲的是,在這個世紀里,本土企業(yè)幾乎在所有的領(lǐng)域都擊敗了各自的國際對手,這在其他行業(yè)是從來沒有出現(xiàn)過的完勝場面,甚至連Google這樣的公司都無法幸免,它在中國的市場占有率還不到競爭對手百度的一半。這雖然很難說已經(jīng)是最后的結(jié)果,但對于我們這個民族,對于我們這個國家,對于普羅大眾,在信心層面的崛起有著正面而深遠的意義。
互聯(lián)網(wǎng)給你我提供了這樣的機會,在過去的15年時間內(nèi),這個行業(yè)已經(jīng)成為中國制造富豪數(shù)量最多、首富密度最高的行業(yè),這個行業(yè)也被公認為為數(shù)不多的能產(chǎn)生世界級中國大公司的行業(yè)之一。在我看來,這個“之一”的后綴甚至都有些多余。
我們有理由相信,未來的15年,中國互聯(lián)網(wǎng)所能創(chuàng)造出的財富傳奇只會比上一個15年多得多。同時,互聯(lián)網(wǎng)在中國的另一宏偉使命,就是幫助與美國相比,有著更多農(nóng)業(yè)經(jīng)濟比重、有著更多負擔的制造工業(yè),以及還有相當比例的手工業(yè)的中國經(jīng)濟提供更多產(chǎn)業(yè)升級的契機。這將進一步推動中國的崛起,難道不是嗎?
還有一個需要引起足夠重視的現(xiàn)實是:在過去的15年中,每到中國經(jīng)濟的低谷之年,中國互聯(lián)網(wǎng)和中國經(jīng)濟之間的蹺蹺板定律再度應(yīng)驗。比如,1998年是中國經(jīng)濟的一個災(zāi)難之年,但這一年里網(wǎng)易、搜狐開始起步,新浪、騰訊、聯(lián)眾、3721誕生;再比如,2004年中國經(jīng)濟重新因為緊縮而上下恐慌,但這一年,有9家中國互聯(lián)網(wǎng)公司在美國和香港市場上市,加上2003年12月的攜程和慧聰,2005年年初的華友和年中的百度,這形成了中國互聯(lián)網(wǎng)歷史上最密集的一個上市狂潮,數(shù)量也達到驚人的13家。
在2001年和2008年中國經(jīng)濟的另兩個萎靡之年,中國互聯(lián)網(wǎng)也顯示出比其他產(chǎn)業(yè)更加強大的復(fù)蘇能力,2001年,在整個互聯(lián)網(wǎng)概念遭到崩盤的背景下,網(wǎng)易靠短信和網(wǎng)游解除停牌的故事至今仍為經(jīng)典,而2008年騰訊、搜狐等諸多公司亮麗的年報給予了這個行業(yè)足夠的信心。
到2008年,中國已經(jīng)成為世界互聯(lián)網(wǎng)網(wǎng)民的第一人口大國,我相信,在未來的5~10年里,中國就能成為世界互聯(lián)網(wǎng)第一大市場,而也許不用15年,中國將有可能成為全球互聯(lián)網(wǎng)第一強國。這種可能性真的很大。
在眾多看好中國的樂觀派看來,在這個世紀的前50年,中國就有可能成為21世紀的中心之國,對此,我的觀點是,其最大的發(fā)動機應(yīng)該就是互聯(lián)網(wǎng)。
回到本書,我希望能表達三個意愿。
第一個意愿,如果你是一個創(chuàng)業(yè)者,或者是從事互聯(lián)網(wǎng)、電信、媒體或其他相關(guān)領(lǐng)域的從業(yè)者,我希望你能從這本書中讀到一個產(chǎn)業(yè)是怎么誕生、發(fā)展乃至長大的;這個產(chǎn)業(yè)中最優(yōu)秀的公司是怎么做起來的;這個產(chǎn)業(yè)的領(lǐng)袖是怎么催生出來的,他們又是擁有怎么樣豐盈內(nèi)心世界的一群人。
第二個意愿,如果你對互聯(lián)網(wǎng)了解不多或者只是一個希望多了解互聯(lián)網(wǎng)的人,你更多是一個對中國命運走向關(guān)心,對中國未來趨勢有所判斷的有識之士的話,我希望本書能幫你更好地解讀處于變化的世界和正在一天天走向強大的祖國。
第三個意愿,如果你不是很關(guān)心互聯(lián)網(wǎng),也暫時不想去創(chuàng)業(yè),你對外部的世界也無暇或者不需要去關(guān)注的話,那么,我希望本書能幫助作為互聯(lián)網(wǎng)用戶的你能更好地建立起對自我的認知,讀出你自己的潛力和前程,和我們的這個國家一起成長和進步,這和你的未來休戚相關(guān),也是本書最希冀達到的目的。
每當社會發(fā)生重大變遷,世界都會再一次變成需要重新認識的對象。這樣的時期,會使許多昨日的成功者產(chǎn)生被拋棄感,也會給許許多多的年輕人帶來嶄新的機會。如何認識這個變遷中的時代,如何認識自己,如何選擇前程,便成為人生極重要的事情。
我希望,我苦口婆心講述的這些關(guān)于自我意識張顯和自我認知的道理,能在你人生的早晨讓你讀到、領(lǐng)悟到,我相信,它能讓你的人生有所受益。
我希望,我用心記錄下的那些身前身后的成功和失敗,能幫助你在這個已經(jīng)到來的知識經(jīng)濟時代的黎明,去開辟一個屬于你自己的新時代,雖然你未必是最早出發(fā)的人。
我希望,我在這本書中講述的諸多關(guān)于中國崛起和中國人在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的創(chuàng)新實踐,能幫助你對我們這個國家和我們這個民族偉大的創(chuàng)造力產(chǎn)生巨大的自信,為之驕傲的同時也迅速行動起來。
動起來吧,未來屬于你我。
龍族Ⅴ:悼亡者的歸來
《龍族第2季》7月18日起每周五10點,騰訊視頻熱播中!熱血龍族,少年歸來!這是地獄中的魔王們相互撕咬。鐵劍和利爪撕裂空氣,留下霜凍和火焰的痕跡,血液剛剛飛濺出來,就被高溫化作血紅色的蒸汽,沖擊波在長長的走廊上來來去去,早已沒有任何完整的玻璃,連這座建筑物都搖搖欲墜。
天亮了,你就回來了
《夏有喬木雅望天堂》作者籽月闊別3年全新力作,電子書全文首發(fā)。穿越時空元氣少女VS風度翩翩優(yōu)質(zhì)大叔。如果愛人突然消失,你會等幾年?江倩兮撞上時空折疊,短短10個小時,外界已過了23年,好不容易追到手的新婚丈夫,轉(zhuǎn)眼變成陌生大叔?!完美言情男主再添一員猛將:顧池!少年時,他是腹黑學霸,牢牢抓住姐姐的心。新婚時,他是甜美奶狗,撒嬌男人最好命。愛人無故失蹤,他在漫長等待里事業(yè)有成,溫潤不油膩的優(yōu)質(zhì)大叔誰能拒絕?
劍來(1-49冊)出版精校版
大千世界,無奇不有。我陳平安,唯有一劍,可搬山,斷江,倒海,降妖,鎮(zhèn)魔,敕神,摘星,摧城,開天!我叫陳平安,平平安安的平安,我是一名劍客。走北俱蘆洲,問劍正陽山,赴大驪皇城,至蠻荒天下。斬大妖,了恩怨,會舊人,歸故鄉(xiāng)。刻字劍氣長城,陳平安再開青萍劍宗!
麻衣神算子
爺爺教了我一身算命的本事,卻在我?guī)腿怂懔巳蚊螅x開了我。從此之后,我不光給活人看命,還要給死人看,更要給……
三體全集(全三冊)
【榮獲世界科幻大獎“雨果獎”長篇小說獎,約翰·坎貝爾紀念獎,銀河獎特別獎】套裝共三冊,包含:《三體I》《三體II:黑暗森林》《三體III:死神永生》對科幻愛好者而言,“三體”系列是繞不開的經(jīng)典之作。這三部曲的閱讀體驗和文字背后的深刻思想配得上它所受的任何贊譽。