在歐洲與中國之間的大部分地區(qū)，伊斯蘭教的世界秩序觀占統(tǒng)治地位。伊斯蘭教也憧憬建立一個一統(tǒng)天下、消除戰(zhàn)亂的單一的神授政權(quán)。公元7世紀(jì)，伊斯蘭教跨越各大陸，開始了一波前所未有的弘揚(yáng)宗教運(yùn)動和帝國擴(kuò)張，先后統(tǒng)一了阿拉伯世界，吞并了羅馬帝國的殘山剩水并降服了波斯帝國，繼而把中東、北非、亞洲大片地區(qū)和歐洲部分地區(qū)收歸翼下。伊斯蘭教的普世秩序觀認(rèn)為，它命中注定要在“征伐之地”——不信奉伊斯蘭教的人居住的所有地區(qū)——實(shí)現(xiàn)擴(kuò)張，直到先知穆罕默德的圣訓(xùn)把全世界變成一個完整統(tǒng)一的和諧體系。正當(dāng)歐洲建立了一個基于多國之上的秩序時，以土耳其人為主的奧斯曼帝國也聲稱自己代表唯一的合法統(tǒng)治，在阿拉伯世界的腹地、地中海、巴爾干半島和東歐確立了至高無上的地位。奧斯曼帝國對歐洲基于各國關(guān)系的新生秩序并不陌生，認(rèn)為它不僅不值得仿效，而且是孕育分裂的根源，奧斯曼帝國可以借此向西擴(kuò)張。15世紀(jì)，征服者穆罕默德告誡實(shí)行多極秩序的意大利諸城邦：“你們一共有20個國家……彼此爭執(zhí)不休……世界上只能有一個帝國，一種信仰，一個世界主權(quán)。”與此同時，在大西洋彼岸，一種新的世界秩序的基礎(chǔ)正在“新大陸”形成。17世紀(jì)，就在歐洲的政治和宗教沖突如火如荼時，一批清教徒開始了“荒野之旅”，去實(shí)現(xiàn)上帝的計劃，掙脫既有的（在他們眼里也是腐敗的）權(quán)力結(jié)構(gòu)。正如1630年約翰·溫思羅普總督在一艘駛往馬薩諸塞定居點(diǎn)的船上布道時所說，他們要建立一座“山巔之城”，運(yùn)用其正義的原則和榜樣的力量激勵整個世界。美國人的世界秩序觀認(rèn)為，一旦其他民族像美國人一樣獲得了自治權(quán)，和平與均勢就會自然降臨，昔日的宿敵也會捐棄前嫌。因此，外交政策的任務(wù)不是追求美國特有的利益，而是培育共同的原則。日后對于歐洲構(gòu)建的秩序，美國將成為不可或缺的捍衛(wèi)者。然而，雖然強(qiáng)大的美國支持這一秩序，卻始終心情矛盾，因?yàn)槊绹说脑妇安皇墙邮軞W洲的均勢體系，而是希望通過傳播民主原則來實(shí)現(xiàn)和平。

我撰寫本書時，以上所有秩序概念中，唯有威斯特伐利亞原則被普遍認(rèn)為是構(gòu)成世界秩序的基礎(chǔ)。隨著歐洲國家擴(kuò)張時把自己的國際秩序藍(lán)圖帶到了世界各地，威斯特伐利亞體系這個基于國家之上的國際秩序框架現(xiàn)在已延至全世界，涵蓋了不同的文明和地區(qū)。雖然歐洲國家往往不對殖民地及其人民使用主權(quán)概念，但當(dāng)殖民地人民開始爭取獨(dú)立時，卻套用了威斯特伐利亞原則。在爭取獨(dú)立及此后維護(hù)國家獨(dú)立的斗爭期間，民族獨(dú)立、主權(quán)國家、國家利益和不干涉內(nèi)政等原則證明是對付殖民者的有力理論依據(jù)。

當(dāng)代威斯特伐利亞體系已通行全球，被俗稱為“國際社會”。它力圖通過一整套國際法律和組織結(jié)構(gòu)抑制世界的無序性。這套體系旨在促進(jìn)自由貿(mào)易和穩(wěn)定的國際金融體系，確立可以接受的解決國際爭端的原則，并在一旦爆發(fā)戰(zhàn)爭時對交戰(zhàn)行為施加一定的限制。由各國組成的這一體系現(xiàn)在涵蓋了所有文化和地區(qū)。它的各種機(jī)構(gòu)為不同社會之間的交往提供了一個中立的框架，而且這一框架在很大程度上獨(dú)立于不同社會各自的價值觀。

然而，威斯特伐利亞原則現(xiàn)在受到了來自四面八方的挑戰(zhàn)，有的挑戰(zhàn)還打著世界秩序的旗號。歐洲與它當(dāng)初構(gòu)建的國家體系漸行漸遠(yuǎn)，想通過主權(quán)共享概念超越這一體系。不無諷刺的是，雖然均勢概念出自歐洲，但它卻有意識地嚴(yán)格限制新成立的歐洲機(jī)構(gòu)的權(quán)力。由于歐洲已經(jīng)削減了自己的軍事能力，一旦普遍準(zhǔn)則受到踐踏，它幾乎沒有回旋的空間。

在中東地區(qū)，遜尼派和什葉派的“圣戰(zhàn)者”追求基于伊斯蘭教原教旨主義的全球革命，造成了社會的分裂和國家的解體。國家本身——以及基于國家的區(qū)域體系——岌岌可危，既受到種種意識形態(tài)的攻擊（這些意識形態(tài)拒絕接受國家的限制，認(rèn)為其限制是不合法的），又受到恐怖主義民兵組織的攻擊。有幾個國家的民兵組織比政府軍還要強(qiáng)大。

從某些方面看，亞洲是采用主權(quán)國家概念最成功的地區(qū)，但依然向往其他的秩序概念。亞洲因其成員之間的角逐和相互提出的歷史訴求而動蕩不止。100年前類似的角逐和歷史訴求把歐洲秩序擊得粉碎。幾乎每一個亞洲國家都認(rèn)為自己正在“崛起”，把彼此之間的分歧推向?qū)沟倪吘墶?

美國則搖擺不定，時而捍衛(wèi)威斯特伐利亞體系，時而抨擊它的均勢和不干涉他國內(nèi)政的前提不道德，而且落伍于時代，時而兩種態(tài)度兼而有之。美國仍然堅持認(rèn)為，它信奉的價值觀在建立一個和平的世界秩序方面具有普遍適用性，并保留在全球范圍內(nèi)捍衛(wèi)這些價值觀的權(quán)利。然而，在兩代人的時間里從三場戰(zhàn)爭中抽身后——每一場戰(zhàn)爭都始于理想主義愿望并得到公眾的廣泛支持，但都以國家蒙受創(chuàng)傷而告終——美國正在探尋如何詮釋自己擁有的（依然巨大的）權(quán)力和信奉的原則之間的關(guān)系。

所有的主要權(quán)力中心都在一定程度上遵守威斯特伐利亞秩序的某些規(guī)則，但沒有一個把自己視為這一體系理所當(dāng)然的衛(wèi)士。所有這些權(quán)力中心的內(nèi)部都在發(fā)生重大的變化。具有不同文化、歷史和傳統(tǒng)秩序理論的各個地區(qū)能夠維護(hù)任何共同體系的合法性嗎？

若想做到這一點(diǎn)，就必須采取一種既尊重人類社會異彩紛呈的特點(diǎn)，又尊重人與生俱來對自由的渴望的做法。建立此種意義上的秩序必須靠長期培育，而不能強(qiáng)加于人。在一個即時通信和政治劇變的時代尤其如此。任何一種世界秩序體系若要持久，必須被視為是正義的，不僅被各國領(lǐng)導(dǎo)人所接受，也被各國公民所接受。它必須反映兩條真理：第一，沒有自由的秩序即使靠一時的鼓噪得以維持，最終也會制造出反對自己的力量；第二，沒有一個維持和平的秩序框架，就不會有自由，即使有也難以長久。秩序和自由有時被說成是人類體驗(yàn)的兩個極端。其實(shí)二者應(yīng)被視為一種相互依存的關(guān)系。當(dāng)今的領(lǐng)導(dǎo)人能否高瞻遠(yuǎn)矚，不拘泥于處理緊迫的日常事件而去實(shí)現(xiàn)這種平衡呢？

合法性與權(quán)力

回答以上問題需要解決三個層面的秩序問題。世界秩序反映了一個地區(qū)或一種文明對它認(rèn)為放之四海而皆準(zhǔn)的公正安排和實(shí)力分布的本質(zhì)所持的理念。國際秩序是指在世界上很大一部分地區(qū)——大到足以影響全球均勢——應(yīng)用這些理念。區(qū)域秩序指同樣的原則用于某一具體的地理區(qū)域。

以上秩序中的任何一個均建立在兩個因素之上：一套明確規(guī)定了允許采取行動的界限且被各國接受的規(guī)則，以及規(guī)則受到破壞時強(qiáng)制各方自我克制的一種均勢。無論現(xiàn)在還是過去，對現(xiàn)有安排的合法性達(dá)成的共識并不能預(yù)先阻止競爭或?qū)梗兄诖_保競爭或?qū)故窃诂F(xiàn)有秩序范圍內(nèi)做出的調(diào)整，而不是對現(xiàn)有秩序構(gòu)成根本性挑戰(zhàn)。均勢本身并不能確保和平，但均勢若是深思熟慮的結(jié)果并運(yùn)用得當(dāng)，可以限制根本性挑戰(zhàn)的規(guī)模和頻率，并在出現(xiàn)根本性挑戰(zhàn)時加以抑制。

沒有一本書能夠涵蓋歷史上建立國際秩序的所有做法，或涉及現(xiàn)在正在積極對世界事務(wù)施加影響的所有國家。本書試圖探討一些地區(qū)的秩序理念，這些理念對近代演變產(chǎn)生了最大影響。

合法性與權(quán)力之間的平衡極其復(fù)雜，地理范圍越小，該地域的文化觀念越一致，達(dá)成可行的共識也就越容易。然而在當(dāng)今世界，需要有一個全球性的世界秩序。一些歷史上素不相干、沒有共同的價值觀（只是彼此保持距離而已）、只認(rèn)自己實(shí)力的實(shí)體更有可能帶來沖突，而不是秩序。

中美之間經(jīng)歷了20年的敵對后，1971年我首次訪問北京恢復(fù)與中國的聯(lián)系時曾表示，對于美國代表團(tuán)而言，中國是一片“神秘的土地”。周恩來總理回答說：“你們會發(fā)現(xiàn)它并不神秘。一旦你們熟悉了它之后，它就不會像以前看起來那樣神秘了。”他說中國有9億人，他們覺得自己的社會很正常。當(dāng)今時代，探尋世界新秩序需要我們首先了解那些基本上不為外界所知的社會。所有國家的人民都需要克服這種神秘感——如何將迥然不同的歷史和價值觀塑造成為一個共同的新秩序。