自從日本帝國主義的大炮在四小時內打下了“天下第一雄關”以后，大人先生們就掛念著北平文化城里的文物。現在好了，平津尚未陷落，而古物已經裝箱待運：據說共裝三千大木箱，須得四列車方能運走：那么，萬一不遠的將來平津失守，而古物無恙，大人先生們庶可告無罪于列祖列宗。

古物雖有三千箱之多，但到底只有三千箱，四列車也便運了走。比不得平津的地皮是沒有法子運走的。至于平津的老百姓，——幾百萬的老百姓，更其...