斯交布希卡遞給我魚籠。“斯交布希卡，你近來好嗎？”我問他。
“沒……沒……沒……沒……沒什么，老爺，還好吧。”斯交布希卡木訥地回答，就像舌頭上壓著重物似的。
“米特羅方身體怎么樣？”“身體很好，老爺。”他把臉轉過去了。
“不大容易上鉤啊。”“霧”說起話來。“天太熱了，魚都躲在樹蔭底下休息了……幫我裝一個魚餌吧，斯交布希卡。（斯交布希卡拿出一條蟲來，放在手中，啪啪地拍了兩下子，裝在鉤上后，吐上幾口唾沫，交給了‘霧’。）謝謝你，斯交布希卡……老爺，您，”他繼續和我說，“打獵嗎？”
“是啊。”“唔……您的獵狗是英國種，還是紐芬蘭種呢？”這老頭兒喜歡趁機賣弄才能，像是在說：“我們也是見過世面的人！”“我不知道它的品種，可是很棒。”“唔……您也用會捕野獸的獵狗嗎？”“我有兩隊。”“霧”微微一笑，搖搖頭。
“確實是這樣：有的人喜歡狗，可是有的人送給他卻不要。按我的粗淺的見解看來，養狗主要就是為了面子……一切都要漂亮：馬要漂亮，看狗的人也應該漂亮，一切都得漂亮。已故的伯爵——希望他升入天堂！——其實他就不是個獵人，可是他養著狗，而且每年出門打一兩次獵。穿著有金銀鑲帶的紅外套的看狗人聚集在院子里，吹響號角；伯爵大人走出來后，他們就把馬牽給伯爵大人；伯爵大人上了馬，獵師頭目把伯爵大人的腳蹬進馬鐙里，拿下帽子來，把馬韁繩包在帽子里呈上去。伯爵大人抽動鞭子，看狗人齊聲吆喝，走出家門。馬童跟在伯爵后面，用綢帶子系著老爺的兩只寵狗，就這么照看著……這馬童得意地騎在哥薩克馬鞍子上，紅光滿面，一雙大眼睛機靈轉來轉去……那時候當然會有許多客人。又是娛樂，又有禮貌……啊喲，給跑掉了，這家伙！”他拉一拉釣魚竿，突然開口。
“聽說伯爵一生過得很富有，是嗎？”我問。老頭兒朝魚餌上吐幾口唾沫，拋出了魚鉤。“當然，他是一位達官貴人。經常有上流人物從彼得堡來拜訪他。他們一般系著淺藍色的綬帶坐在桌前進餐。伯爵真是會招待客人。有時他叫我去，‘霧，’他說，‘明天我要幾條活鱘魚，叫人給我辦到，聽見嗎？’‘是的，大人。’繡花的外套、假發、手杖、香水、上等的花露水、鼻煙壺、大幅的油畫，都是直接從巴黎購買的。伯爵舉辦起宴會來——天啊，真了不起！焰火沖天，車水馬龍！有時甚至還放大炮。只樂隊，就有40個人。是一個德國人當指揮，可是這德國人很傲慢，要和主人家同桌子吃飯，伯爵大人就讓人把他趕走，他說，我家的樂隊沒有指揮也會奏樂。當然嘍，這是老爺的權威。一跳起舞來，就一直持續到天亮，跳的全是埃柯塞茲和瑪特拉杜爾……噯……噯……噯……好家伙上鉤了！（老頭兒從水里拉起一條小鱸魚來。）拿著，斯交布希卡。——老爺畢竟有個老爺的樣子，”老頭兒又拋出釣鉤，繼續說，“他人也很善良。有時候他打你——可是很快就不記得了。只是一件事：就是養姘婦。唉，這些姘婦，天知道！就是她們把他搞破產了。要知道她們幾乎都是從下等人里挑出來的啊。只是她們還有什么不滿足呢？可是不，就算你把全歐洲所有最寶貴的東西都給了她們！只是，為什么不能如意稱心地生活呢？——這本是老爺自己的事……可是搞到破產總是不對的。特別是其中一個，叫做阿庫麗娜的女人。現在她已經死了——祝她升入天堂！她是一個平凡的姑娘，西托夫的甲長的女兒，就是一個潑婦！經常打伯爵的嘴巴。他被她完全迷住了。她把我的侄兒送去當兵，因為他在她的新衣服上撒了些可可……送去當兵的還有很多。噯……只是無論怎樣，那時候真好！”老頭兒深深地嘆一口氣，又說了最后這句，然后低下頭，不開口了。
“依我說，你家的老爺很嚴厲吧？”沉默了一會之后，我開始說。
“這是那時的風尚呀，老爺。”老頭兒搖搖頭，反駁我。“現在沒有這種現象了。”我看著他，這樣說。
他瞟了我一眼。“現在當然好些了。”他模糊地說，把釣鉤遠遠地甩了出去。
我們坐在樹陰底下，可是樹陰底下也很悶熱。沉悶而炎熱的空氣仿佛停滯了，躁熱的臉愁苦地等候著風，但是沒有風。太陽在藍得發暗的天空中火辣辣地掛著。我們正對面的岸上，有一片黃澄澄的燕麥田，有些地方長有苦艾，竟沒有一根麥穗晃動。稍低的地方，有一匹農家的馬站在河里，水齊著膝，懶懶地在那里搖動濕淋淋的尾巴；有時在低垂的灌木底下游上一條大魚來，吐出泡沫，緩緩地沉到了水底，在身后留下水波。蚱蜢在焦黃色的草里叫著，鵪鶉懶輕聲啼著；鷂鷹安穩地在曠野上面翱翔，偶爾在一個地方停留下來，輕快地拍著翅膀，把尾巴展開成扇子形。我們被炎熱逼迫，一動不動地坐著。忽然從我們后面的溪谷里傳來聲音，有人正在沿著泉水走下來。我回頭一看，是一個年約50歲的、風塵仆仆的農人，穿著襯衫，趿著草鞋，肩上是一只柳條筐子和一件上衣。他來到泉水邊，貪婪地飽飲了一頓水，然后站起身來。
“啊，是符拉斯！”“霧”向他一看，喊起來，“你好，老兄。從哪兒來？”
“你好，米海洛·薩維里葉夫，”那農人來到我們跟前說，“我從遠地方來。”
“你去哪兒了？”“霧”問他。“到莫斯科的老爺那兒一趟。”“有什么事？”
“去請求他。”“請求什么。”
“請求他把代役租減少些，或者把我換成勞役租制，搬一個地方，也行……我的兒子死了，現在我一個人應付不了。”
“你兒子死了？”“死了。”農人稍稍沉默了一會，又繼續說，“他原先在莫斯科當馬車夫，一直是他在替我繳代役租的。”“那么你們現在是出代役租的嗎？”
“是的。”“那么你的老爺說什么呢？”
“老爺怎么說？我被趕出來了！‘你怎么能直闖到我這里來？這些事是管家在管啦，你呀，’他說，‘先要呈報管家……要我把你遷到哪兒去啊？你呀，先把你欠著的代役租還完了再說。’他幾乎動怒了。”
“那你就這么回來了嗎？”“回來了。我本來想問一下，我的兒子死了之后有沒有留下什么東西來，可是沒有弄明白。我對他東家說：‘菲利潑是我兒子。’可是他對我說：‘我怎么知道你是誰呢？況且他什么也沒有留下來，還欠我債呢。’于是我就回來了。”
農人笑著把這一切講給我們聽，好像講的是別人的事。可是他那雙皺攏的小眼睛里含著淚水，他的嘴唇抖動著。
“那么你現在有打算嗎？回家去嗎？”“還能去哪兒呢？也只有回家去。我的老婆大概現在已經在挨餓了。”“那么你可以……那個……”斯交布希卡忽然開口，可是又說不下去了，他就用手抓弄罐頭里的魚餌。“那么你要到管家那兒去嗎？”“霧”繼續問，卻詫異地向斯交布希卡看一眼。“我去他那兒干嗎？……我還欠著租呢。我兒子死去以前病了一年，他自己的代役租都沒有交……可是我并不擔心，他們向我要不出東西來……嘿，老兄，無論你怎樣聰明，沒有用，我是不會管的！（農人大笑起來。）無論他如何自作聰明，金齊良·謝苗內奇，總歸……”
符拉斯又笑起來。“可是？這件事不妙呢，符拉斯老兄。”“霧”慢吞吞地說。
“為什么不妙？不……”（符拉斯的聲音停頓了。）“天太熱了。”他用衣袖擦著臉，接下去說。
“你的老爺是誰？”我說。
“伯爵伐列利安·彼得羅維奇·×××。”“彼得·伊里奇的兒子？”“是的，”“霧”回答，“已故的彼得·伊里奇在生前就把符拉斯的村子交給他了。”“他身體好嗎？”
“身體很好，謝天謝地，”符拉斯說，“紅潤潤的，滿面紅光。”
“啊，老爺，”“霧”對著我繼續說，“遷在莫斯科附近倒還好，可是如果他被派在這里，還得付代役租。”
“一份租金多少呢？”“一份要出95盧布。”符拉斯說。
“喏，您聽聽，而且地面很少，都是主人的樹林。”“況且，聽說這樹林也賣掉了。”那農人說。“喏，您聽聽！……斯交布希卡，給我個魚餌……咦，斯交布希卡？你怎么，睡著了嗎？”斯交布希卡突然抖動一下。那農人在我們身邊坐下來。我們又靜默了。對岸有人唱起歌來，歌詞很凄涼……我的可憐的符拉斯發愁了……過了半個鐘頭，我們分開了。