當我正在數錢給保姆時,媽媽便要從浴室中走出,因為我知道如何用鑰匙去開錢柜的。
若是媽媽說道,“你在干什么呀,調皮的孩子?”我就會告訴她說:“媽媽,難道你沒發現我早已和爸爸一般大了么?我必須拿錢給保姆?!眿寢尵蜁匝宰哉Z道,“他應該有支配錢財的權利了,因為他早已是大人了?!碑斍锾炖锓偶俚臅r候,爸爸將要回家,他記得我還是一個小孩子,便為我從城里買回了小鞋子和小衣裳。
于是我就會說,“爸爸,把這些東西給哥哥罷,因為我早已跟你一樣大了?!?
于是爸爸就想了一想,說道,“他應該自己隨便買衣服了,因為他早已是大人了?!?
十二點鐘
媽媽,我現在真不想做功課了。我一個早晨都在學習呢。
你說,現在還不過是十二點鐘,就算還沒到十二點罷;可是,難道你不能把不過是十二點鐘想象成下午或更晚一些么?
是的,我能夠輕而易舉地想象到:現在太陽已經走到西邊那片稻田的邊緣上了,步履蹣跚的漁婆正在池邊采擷香草作為她的晚餐。
我閉上眼就能想像得到,馬塔爾樹下的陰影更濃黑了,池塘里的水看上去黑得發亮。
倘若十二點鐘能夠在黑夜里來到的話,那些,誰說黑夜不能在十二點鐘之前來到呢?
著作家
你說爸爸寫了不少書,可我卻不懂得他所寫的東西。他整個黃昏都給你讀書,可是你真聽懂了他的意思么?
媽媽,你講給我們的故事,真是有意思呀!但我卻很納悶,爸爸為何就不能寫那樣有趣味的書呢?
莫非他從來沒有從他自己媽媽的口中聽到過神仙和公主的故事么?
還是他已經全都忘記了?他經常忘記了洗澡,你只好不下一百多次地去叫他。你總是耐心等候著,將他的菜溫熱等他,但他總是記不起,還盡管寫下去。爸爸總是以寫書為樂趣。
若是我一走進爸爸書房里去玩耍,你就要走來呵斥我,“真是一個不聽話的孩子!”
若是我稍微弄出一點聲音,你就會說,“你沒看見爸爸正在寫作么?”
總是寫了又寫,有什么意思呢?當我拿起爸爸寫書的筆,跟他一點兒不差樣地在他的書上寫著,——a,b,c,d,e,f,g,h,i,——那時,你為啥對我不高興呢,媽媽?
爸爸寫書時,從沒聽你說過一句話。當我爸爸耗費了那么一大堆紙時,媽媽,你仿佛毫不足惜。
然而,若是我只拿了一張紙去疊一只船時,你卻要說,“孩子,你真浪費!”
你對于爸爸拿墨點子涂滿了紙的兩面,污損了數不清的張紙,你心里覺得如何呢?
惡郵差
你為啥坐在那邊地板上悶悶不樂的,告訴我呀,親愛的媽媽?
雨從開著的窗口淋進來了,將你身上全淋濕了,你卻似乎無動于衷。
你聽見鐘已敲響四下了么?正是哥哥該從學校里回家的時候了。
究竟發生了什么事,你的神色這樣異常?是你今天沒有收到爸爸的信么?我發現郵差在他的郵袋里裝了很多信來,差不多鎮上的每個人都分攤到了。只有爸爸的信,他扣下來給他自己讀。我斷定這個郵差不是個好人。然而不要因此賭氣呀,親愛的媽媽。
明天是鄰村市集的日子。你吩咐女仆去買些筆和紙來。
我自己能寫爸爸所寫的一切信,讓你挑不出一點毛病來。
我要從A 字一直按順序寫到K 字??墒牵瑡寢?,你為啥要笑呢?你不相信我會寫得跟爸爸一樣好!
然而我會用心畫格子,將所有的字母全寫得漂漂亮亮。
當我寫好以后,你以為我也會像爸爸那么傻,將它投入可怕的郵差的袋中么?我偏偏把它送給你,并且逐個字母地幫助你讀。我斷定那郵差是不會把真正的好信送到你手里的。
英雄
媽媽,假設現在我們正在旅行,經過一個生疏而危險的國度。
你在一頂轎子里坐著,我騎著一匹紅馬,在你轎子的旁邊跑著。
是太陽已經下山的黃昏時分。約拉地希的荒野疲憊而灰暗地鋪展在我們眼前,大地凄涼而荒蕪。
你心生恐懼,想道——“我不知道我們現在身處何方?!?
我安慰你說,“媽媽,不必害怕。”草地上刺蓬蓬地長著針尖一般的草,一條狹窄而崎嶇的小徑通過這片草地。在這片廣袤的地面上不見一頭牛,想必它們已經回到它們村里的牛舍去了。天色更暗了,大地和天空一片朦朧,而我們不能判斷出我們正朝哪里走。
突然間,你悄悄地問我說,“河岸邊上是什么火光呀?”
正在這時,爆發了一陣可怕的吶喊聲,很多人影向我們跑來。
你蹲坐在轎子里,口中一遍遍禱念著神的名字。渾身發抖的轎夫們嚇得躲藏在亂草叢中。我對你喊道,“別害怕,媽媽,有我在這兒?!彼麄兪殖珠L棒,披散著頭發,越走越近了。我大喊道,“別靠近!你們這幫壞蛋!再往前走一步,你們就沒命了?!彼麄冇职l出一陣令人恐懼的吶喊,繼續朝前沖過來。你扯過我的手說,“好孩子,這幫人太兇,趕緊射罷?!蔽掖舐曊f,“媽媽,你看我的?!庇谑俏見A緊我的馬匹,猛沖過去,我的劍與盾發出碰撞的聲響。
這場戰斗相當激烈,媽媽,若是你從轎子里能看清的話,你一定會目瞪口呆的。
那些壞蛋逃走了不少,還有很多人被砍死了。我仿佛看見你那時獨自坐在轎子里,心里肯定在想,你的孩子也一定不能生還了。但是我跑到你的轎旁,全身濺滿了鮮血,說道,“媽媽,現在戰斗已經結束了。”你從轎子里走出來,激動地吻著我,把我摟在你的胸前,自言自語地說,“若是沒有我的孩子保護我,我真不知道怎樣了?!?
一千件平淡的事天天在發生,為什么這樣一件不平常的事不能夠偶然實現呢?這多像一本書里的一個故事呀。
假如我的哥哥說,“這難道是真的么?我總是想,他還是那么嫩弱呢!”
我們村里的人都會驚訝地說,“這孩子仍跟他媽媽在一塊兒,這難道不是很幸運么?”
告別
是我離開的時候了,媽媽;再見吧。當黎明悄悄來臨,你還像往常一樣在暗中伸出雙臂,要抱你睡在床上的孩子時,我但要提醒她,“孩子不在床上啦!”——媽媽,我走了。
我要化作一縷清風吹拂著你;我要化作水中的微波,在你洗浴時,將你吻了又吻。
風雨交加的夜晚,當雨點與樹葉發生碰撞時,你躺在床上,會覺得那是我的低語;當電光從開著的窗口閃進你的屋里時,我的笑聲也隨著它一起閃進了。
假如你醒著躺在床上,思念你的孩子到深夜時,我便要從星空催促你,“快睡吧!媽媽,夜很深了?!?
我要坐在無處不去的月光上,悄悄地來到你的床上,趁你睡著時,躺在你的胸上。
我要變成一個調皮的夢兒,從你眼睫的微縫中,鉆進你睡眠的深譚,當你醒來驚異地四顧時,我便如一只閃耀的螢火熠熠地向暗中飛去了。
當普耶節日來臨,鄰居家的孩子們來屋里游戲時,我便要融化在笛音里,整日里在你耳邊縈繞。
鄰舍的阿姨帶了普耶禮來,問你,“我們的孩子在哪里,姐姐?”媽媽,你定會柔聲地告訴她,“他呀,他現在正在我的眸子里,他現在正在我的軀體里,在我的心靈深處?!?
召喚
她走的時候,夜色沉沉,他們全睡了?,F在,也是夜色沉沉,我呼喚她,“回來,我的寶貝;整個世界都在酣睡;當星星互相凝望的時候,你來一會兒是不會有人察覺的?!?
她走的時候,樹木悄悄萌芽,春風陣陣吹拂?,F在百花已經盛開,我呼喚她,“回來,我的寶貝。孩子們心猿意馬地在游戲,將花堆在一起,又將它們散開。你若走來,拿一朵小花去是不會有人發現的?!?
常常做游戲的那些人,依舊還在做游戲,生命總是這樣的重復和浪費。
我靜聽他們充滿稚氣的空談,仍然呼喚道,“回來,我的寶貝,媽媽的心里溢滿了愛,你若走來,僅僅從她那里接受一個小小的吻是不會有人妒忌的?!?
第一次的茉莉
呵,這些茉莉花,這些白色茉莉花!我似乎想起我第一次雙手滿掬著這些茉莉花,這些白色茉莉花的那一刻。我喜愛那陽光,那天穹,那蒼翠的大地;我聽見那河水淙淙的流淌,在靜謐的午夜里別有韻味;
秋風里的夕陽,在荒原大路的轉角處迎接我,似新婦撩開她的面紗迎接她的心上人。
然而我想起孩提時代第一次掬在手中的白茉莉,甜蜜的回憶充滿了我的心頭。
我生平有過不少快活的日子,在節日的晚宴上,我曾伴著說笑話的人開懷大笑。
在灰蒙蒙的雨天的早晨,我吟育過許多華美的詩篇。我頸上戴過愛人親手織就的醉花的花圈,作為晚服。然而我還是忘不了孩提時第一次掬在手里的白茉莉,甜蜜的回憶充滿了我的心房。
榕樹
喂,你這顆佇立在池邊的蓬頭的榕樹,你可曾記得那可愛的孩子,就像那曾在你的枝上筑巢又遠飛了的你的鳥兒似的孩子?你可曾記得他怎樣坐在窗前,愕然地望著你深入地下的盤旋交錯的樹根么?每當婦人們到池邊汲水時,你的碩大黑影便在水面上搖動,猶如沉睡的人掙扎著要起床似的。陽光在微波上起舞,猶如不知疲倦的梭在織著金色的花氈。
兩只鴨子傍著蘆葦,在蘆葦倒影上游來浮去,孩子恬靜地坐在那里想著他們的心事。
他想變成風,吹拂你的繁枝茂葉;想變作你的影子,在水面上想著他們的心事;想變成一只鳥兒,棲息在你的頂梢兒;還想變成那兩只鴨,在蘆葦與倒影之間游來浮去。
祝福
祝福這個小心靈,這個潔白如雪的靈魂,他為我們的大地,爭來了天的親吻。
他愛陽光,同時也愛見他媽媽的臉。他沒有學會鄙視塵土而渴求金錢。將他緊抱在你心里,同時送上你的祝福吧。他已踏上這個處處都是歧路的大地上了。我不明白他從人群中挑出你來,來到你的身邊扯住你的手求你指路。
他談笑風生地跟著你走,心里不存一點兒距離。啊,可別辜負他的信任,指給他一條正路,并且送他一個祝福吧。
將你的手按在他的頭上,為他祈求:腳下的波濤盡管險惡,可是從上面吹來的風,會揚起他的船帆,送他抵達和平的港口的。
可別在忙碌中將他忘記,讓他進入你的心里,并且送他一個祝福吧。
贈品
我要送給你一些東西,我的孩子,因為我們同在世界的溪流中漂泊。
我們本為一體的生命將被拆離,我們的愛也將被遺忘。
然而我卻沒有那樣犯傻,希翼能以我的贈品來買走你的心。
你的生命之樹正值青青,你的道路也很漫長,你一口氣飲干了我們給你的愛,便轉身離開我們跑了。
你有你的游戲和游伴。假若時間不允許我跟我們在一起,假若你忘掉我們,那又有啥可怕呢?
我們到老年時自然會有不少閑暇的時間,去回憶那逝去的時光,在心里愛撫著我們永遠失去了的一些東西。
河流一邊唱著歌一邊很快地流去,沖破一切堤防。
然而山峰卻站立原處,憶念著,滿懷眷戀之情。
我的歌
我的孩子,我這支歌將久久地回蕩在你的耳畔,猶如那熱戀的手臂一樣。
我這支歌將碰著你的前額,猶如那祝福的接吻一樣。當你只身一人的時候,它會傍在你的身邊,在你耳畔低語;當你身處人群中時,它會圍住你,讓你超然于外。我的歌將成為你夢的雙翼,它會將你的心帶到神秘的岸邊。
當黑夜掩蓋住你腳下的路時,它又將成為那力圖為你照路的忠實的星光。
我的歌又將融化在你眼睛的瞳孔里,把你的視線引進萬物的內心里。
當我的話語因死亡而終止時,我的歌仍會在你寬廣的心中回旋。
孩子的天使
他們吵吵嚷嚷,爭來斗去,他們彷徨失望,他們激烈辯論卻弄不出結果。
我的孩子,假如讓你的生命融入到他們當中去,那就如一線鎮定而純潔的光束,定會使他們變得愉悅而深沉起來。
他們的貪心與妒忌殘酷無情;他們的話,猶如暗藏的刀,只要他們感到口渴,會把鮮血當作水喝下去。
我的孩子,去,站在他們充滿仇恨的心中,將你和善的目光落在它的上面,就如那傍晚寬宏大量的和平,包含住日間的不安寧一樣。
我的孩子,叫他們仰視著你的臉,悟出一切事物的真諦;讓他們愛你,這樣他們才能夠相愛。
來,坐在無限寬廣的胸膛上,我的孩子。朝陽升起時,開放并昂起你的心,似一朵綻放的花;夕陽西沉時,垂下你的頭,虔誠地做好這一天的禮拜。
最后的買賣
早晨,我在石板路上邊走邊喊道,“有沒有人雇用我呀?!?
皇帝乘著馬車,手里持著寶劍走來。他拉著我的手說,“我用我的權力來雇用你?!比欢臋嗔υ谖疑砩喜混`,于是他坐著馬車走了。中午炎熱的時候,各家各戶的門都關著。我沿著一條彎曲的小巷走去。一位老者帶著一口袋金錢走出來。他思慮了一下說,“我要用我的金錢來雇用你。”他一枚一枚地數著他的錢,但我卻掉頭走遠了。日落了,花園的籬上開滿了花。
美人走出來說,“我要用我的微笑來雇用你?!彼奈⑿δ:?,變作淚容了,她惆悵地轉身走進黑暗里去。
陽光灑在沙地上,海浪放縱的濺起浪花兒。一個小孩坐在海灘上玩貝殼。他抬起頭來,似乎認識我似的說,“我雇你不用任何東西。”
從那以后,在海灘上與這個孩子做成的買賣,使我變成了一個無拘無束的自由的人。