這時，一個矮而胖的軍醫穿著襯衣走過，跟少年說了些什么對大尉說：“??！大尉！這真不是出于我的意思，他如果不那樣無理取鬧，腳是不會失去的。——起了嚴重的炎癥哩！還是把腳齊膝截斷了。但是，英勇?。〔宦錅I，不驚慌，連喊也不喊一聲。我替他做了手術時，他以意大利男兒自豪哩！他一定出身很好！”軍醫說完急忙走開了。

大尉愁眉緊鎖，凝視少年一會兒，替他將蓋布蓋好。他眼睛還是注視著少年，隨后，情不自禁地就慢慢地舉手到頭邊除了帽子。

“大尉，”少年驚叫，“為我做了些什么！”向來對部下鐵面的威武的大尉，這時語氣里充滿柔情地說道：“我只是大尉，你才是英雄?。　痹拕傉f完，便張開了手臂，伏在少年身上，在他胸部吻了三次。

愛國

二十四日

昂里克啊！你聽了少年鼓手的故事，很有感觸，那么在今天的試驗里，寫一篇關于“愛意大利的理由”題目的文字，肯定輕而易舉了。我愛意大利的理由！因為我母親是意大利人，因為我身體里淌著的是意大利的血，因為我祖先的墳墓在意大利，因為我出生在意大利，因為我所說的話、所讀的書都是意大利文，因為我的兄弟、姊妹、友人，圍繞著我的親人，在我周圍的美麗的自然，包括其他我所見、所愛、所研究、所崇拜的一切，都是意大利的東西，所以我愛意大利。我愛意大利，你現在也許還未有這樣真切的感受，以后就會懂得。從外國歸來，倚在船舷從水天中看著祖國的山河，這時，自然會涌出熱淚或是發出心底的叫聲來。遠游外國的時候，幸運聽見有人說家鄉話，必會走近去與那人聊天攀談。外國人如果說什么我國的壞話，怒必從心頭突發，一旦和外國有交涉時，對于祖國的愛，格外明顯。戰爭結束，疲憊的軍隊凱旋的時候，見了那被槍彈打破了的軍旗，見了那裹著繃帶的兵士高舉著打斷了的兵器在群眾喝彩聲中通過，你激動的心情是怎樣的吧！那時，你就能理解愛國的意義吧。那時，你會感到自己融入這個國家了。這是對祖國忠愛之情。將來你為國出戰，我期盼你平安的回來——你是我的孩子，愿你平安是毋庸置疑的。但是，如果你做了卑怯無恥的行為，做了逃兵回來，那么，現在你從學?；貋頃r這樣迎接你的父親，將以淚洗面來迎接你，你們不能再像以前一樣，終而至于斷腸憂憤而死。

父親

嫉妒

二十五日

以愛國為題的作文，榮獲第一名的仍是黛朗希?；舻夏嵊X得自己一定拿一等獎——霍迪尼雖愛慕虛榮，比較愛財，我卻喜歡他，但一見到他嫉妒黛朗希，就不喜歡他了。他平日想和黛朗希對抗，非常努力，可是究竟敵不過黛朗希，無論哪一點，黛朗希都要更勝一籌。霍迪尼不服，總嘲笑黛朗希?？猜濉ち_庇斯也嫉妒黛朗希，卻不讓他知道，霍迪尼則喜怒皆形于色。聽說他在家里曾報怨先生不公平。每次黛朗希都能把先生的問話做出圓滿的回答的時候，他總一本正經，垂著頭，視而不見，還故意笑。他笑的樣子很難看，所以大家都知道。只要先生夸獎贊黛朗希，大家就對霍迪尼看，霍迪尼肯定是在苦笑?！靶∈场背Ｔ谶@種時候不自在的看他一眼。

今天，霍迪尼很是不自在。校長先生到教室里來公布成績：

“黛朗希滿分，一等獎。”正說時，霍迪尼打了一個噴嚏。校長先生一看就猜到了：

“霍迪尼！不要刺像嫉妒的蛇！這蛇是要吞噬你的心胸的?！?

除了黛朗希，大家都把目光投向霍迪尼。霍迪尼像要辯解些什么，可是只字未說，臉孔青的像石頭。等先生授課的時候，他在紙上用了大大的字，寫了這樣的句子：

“我們不羨慕那因為不正與偏頗而得一等獎的人?！彼麑懥耸窍虢o黛朗希的。坐在黛朗希近處的人都在私下議論毒害。有一個紙質的大大的賞牌，在上面畫了一條青蛇。霍迪尼被蒙在鼓里。先生有事出去了一會，黛朗希近旁的人都立起身來，離了座位，要將那紙賞牌送給霍迪尼。教室中充滿了不好的氣氛。霍迪尼憤怒不已。忽然，黛朗希說：“將這給了我！”把賞牌取來撕得粉碎。就在這時先生進來了，就繼續上課?；舻夏崮槡獾脻M臉通紅，把自己所寫的紙片搓成團塞入口中，嚼爛吐在椅旁。下課時，霍迪尼似乎有些混亂了，走過黛朗希位旁，落掉了吸墨水紙。黛朗希好好地幫他撿起來，替他藏入革袋，結好了袋紐?；舻夏嶂皇堑皖^看著地，不抬眼看他。

沃朗蒂的母親

二十八日

霍迪尼的脾氣還是那樣。昨天早晨上宗教課時，先生在校長面前問黛朗希有否記牢讀本中“無論面朝哪里，我都看見你大神”的句子。黛朗?；卮鹫f沒有記住。霍迪尼這時說：“我知道呢?！闭f了對著黛朗希冷笑。這時沃朗蒂的母親剛好走進教室里來，霍迪尼于是正好逃過一劫。

沃朗蒂的母親白發蒼蒼了，全身都被雪打得濕濕的。她沉住呼吸，把前禮拜被斥退的兒子送回學校。我們不知道他要做些什么，大家都沉默不語。可憐！沃朗蒂的母親給先生下跪了，合掌懇求著說：

“啊！校長先生！請您大度一些，讓這孩子回到學校！這三天中，我把他藏在家里，要是被他父親知道會弄死他的。怎樣好呢！懇求你救救他！”

校長先生好像想領她到外面去，她卻不管，只是哭著懇求：

“??！先生！我不知道為什么這孩子吃了多少苦！如果先生知道，一定會同情我的。對不起！我怕自己活不了多久，先生！每個人都會死的，但總想見到這孩子能變好才肯放心。確實這樣的壞孩子——”她說到這里，哽咽得不能再說下去，“——我的兒子，總是愛惜的?！乙薅チ耍⌒ｉL先生！請你當作救我一家的不幸，再收留他一次，許這孩子入學！對不起！看我這苦女人面上！”她說了用手擦著臉上的淚珠。

沃朗蒂好像覺得這件事和他沒關系一樣，只是把頭垂著。校長先生看著沃朗蒂想了一會兒，說：

“沃朗蒂，回位子上吧！”沃朗蒂的母親把手從臉上放了下來，不停的道謝，讓校長欲言又止。他把眼淚擦干了出去，又連連說：“你要給我小心啊！——諸位！請你們大家原諒了他！——校長先生！謝謝你！你做了好事了！——要聽話啊！——再見，諸位！——謝謝！校長先生！再見！體諒我這個可憐的母親！”

她走出門口的回視，用了懇求的眼色又對兒子目視一眼才走。她面容憔悴，身體有些佝僂，頭仍是震著，下了樓梯，不一會兒傳來她的咳嗽聲。

全級鴉雀無聲。校長先生向沃朗蒂注視了一會兒，很嚴肅地語氣說：

“沃朗蒂！你在害你的母親呢?！蔽覀儼涯抗馔断蛭掷实?，那不知好歹的沃朗蒂還在那里笑。

希望

二十九日

昂里克！你聽了宗教的話回來跳伏在母親的胸里那時候的心情，真是美啊！先生和你講過很好的話了哩！神已擁抱著我們，我倆從此已不會分開了。不管我死的時候，還是父親死的時候，我們不必再說“母親，父親，昂里克，我們就此分開了吧！”那樣絕望的話了，因為我們還會在別的地方見面，在這世多受苦的，在那世再報；在這世多愛人的，在那世肯定會遇到自己所愛的人。在那里沒有罪惡，不再悲哀，也沒有離別。但是，我們要自己努力，爭取到那美好的世界去才好。昂里克！凡是一切好的行為，如誠心的情愛，對于友人的親切，包括其他的高尚行為，都可以幫助我們到那世界去。另外，一切的不幸，使你靠近那世界。悲哀可以抵去罪惡，眼淚可以洗凈心靈。今天要比昨天好對人再好一點：你要有這樣的想法！每天早晨起來的時候，都要這樣想：“今天要做好事，要做父親見了歡喜的事，要做能使朋友先生及兄弟們愛我的事?！辈⑶乙蛏衿矶\，求神賜給你這種這決心的力量。

“主??！我愿善良、高尚、勇敢、溫柔、誠摯，請幫助我！每夜母親吻我的時候，請使我有資格說，‘母親！你今夜吻著比昨夜更高尚更有價值的少年哩！’的話?！蹦阋@樣的祈禱。

到另一個世界時，要變成天使般清潔的昂里克，無論何時，都要有這樣的想法，不可忘了，并且還要祈禱。祈禱的歡悅你可能還想象不到，見了兒子虔敬地祈禱，做母親的將會很高興的！我見你在祈禱的時候就會覺得有什么人在那里看著你、聽著你的。這時，我更加堅信有大慈大悲至善的神存在。因此，我將更愛你，能更忍耐辛苦，能真心寬恕他人的罪惡，能用平靜的心境去面臨死亡的時刻。??！至大至仁的神！在那世請使能再聆聽母親之聲，再和小孩們想見，再遇見昂里克——與圣潔而永存的昂里克做永遠不離的擁抱！??！祈禱吧！時刻祈禱，大家互愛，施行善事，使這神圣的希望，刻骨銘心，永遠留存在我高貴的昂里克的靈魂里！

母親