每次提到安娜·阿德勒，福爾摩斯都稱她為“那位”女士，好像她沒有別的稱呼似的。福爾摩斯心中的“那位”女士，才貌雙全，是所有女人中最出色的一個。但這并不表明福爾摩斯對她懷有愛情，因為福爾摩斯是個很古板、冷靜的人，他是世上用來進行最精密的觀察與推理的機器，要他去做情人，真是強人所難。他對情感，特別是愛情，是很不“感冒”的。他說話的語氣不是譏諷就是挖苦，從沒聽他說過脈脈含情的話。對觀察家來說，甜言蜜語能揭示一個人的行為和動機，可對于受過訓練的推理專家來說，這種情感會分散他的注意力，他的推理會遭到干擾。受干擾的程度比精密儀器中落入沙粒或高倍放大鏡裂了縫還嚴重。但是，有一個女人，唯一的一個女人，已經(jīng)去世的安娜·阿德勒，在他的心目中留下了朦朧的印象。

最近我很少見到福爾摩斯，我結(jié)婚后，和他來往的次數(shù)就越來越少了。完美的婚姻和初次當家的樂趣，深深地吸引了我。而福爾摩斯，依舊厭惡一切世俗，豪放不羈。因此，他仍然埋頭于貝克街那所房子的舊書堆中。他服用可卡因，然后再瘋狂工作，一周又一周，他就處在這樣一種由藥物帶來的昏睡狀態(tài)和充滿旺盛精力的工作狀態(tài)的交替中。他依然沉迷于犯罪行為的研究，用他那超常的智力與觀察力去搜尋線索，偵破官方警察認為無法破解的案件。我時不時地了解到關(guān)于他的一些情況，比如說他被請到奧德薩去偵破德雷帕夫暗殺案，他偵破了特倫柯馬利的艾德金森兄弟慘案，以及出色地完成了荷蘭王室交予的使命等等。這些事，我也是和讀者一樣，是從報紙上了解到的。除此以外，老朋友福爾摩斯的別的情況，我也不太清楚。

1888年3月20日晚上，我出診歸來(我那時又開始行醫(yī)了)，剛好路過貝克街。當我又一次看到那熟悉的房門時，以前的情景不由浮現(xiàn)眼前，在我心中，它總是和我的追求以及在“血字的研究”一案中的神秘事情聯(lián)系在一起。我突然想和福爾摩斯敘敘舊，很想知道他最近在忙什么。燈光從他屋子里溢出來，我抬頭望去，窗簾上，他背著手的瘦高身影來回走動。他什么樣的情緒有什么樣的行為舉止，我早已了如指掌，因此，我想，他肯定剛從藥物帶來的昏睡中清醒過來，此刻正沉迷于一個新出現(xiàn)的案件的推理中。我按了按門鈴，福爾摩斯把我領(lǐng)進了曾屬于我的房間。

盡管福爾摩斯看到我的那一剎那還是很高興的，但我發(fā)覺，他不像以前那么熱情了。他一言不發(fā)地用手示意我坐到那張有扶手的椅子上，然后，扔給我一盒雪茄。他站在壁爐前面，指了指放在屋角的酒精瓶和小型煤氣爐，用獨特的神情打量著我。

“你結(jié)婚后很好，”他開口了，“華生，上次見面到現(xiàn)在，你又重了七磅半。”

“七磅。”我回答說。“不，我看有七磅多，華生，應(yīng)該有七磅多。看你的樣子，你又開始行醫(yī)了，可我沒聽你說過要重操舊業(yè)。”“你怎么知道我又行醫(yī)了？”“當然是我見了你之后，推理出來的。如果我沒說錯的話，你最近經(jīng)常淋雨，而且，你雇用的女仆笨手笨腳的。”“哦，我親愛的福爾摩斯，”我說，“你太神了，你要是生活在幾個世紀以前，肯定會被用火刑活活燒死。沒錯，我星期四到鄉(xiāng)下去了，走路去的，回來的時候讓雨淋透了。可我換過衣服了，真不知道你是怎么看出來的。那個女仆，瑪麗珍，簡直蠢得無可救藥，我妻子把她炒魷魚了。可我還是不知道，你到底是怎么推斷出來的？”

他笑了起來，邊笑邊高興地搓著他細長的手。“很簡單，”他說，“我剛才借著爐火看到你左腳皮鞋的內(nèi)側(cè)有六條幾乎平行的劃痕，這顯然是刮沾在鞋上的泥疙瘩時，粗心大意弄成的。所以，我由此推出兩個結(jié)論：一是你曾經(jīng)在下雨天外出過，二是皮鞋上的劃痕是倫敦女仆造成的。至于說你重操舊業(yè)，這么說吧，要是有一個人，他滿身碘酒味，右手食指上有硝酸銀腐蝕的黑斑，高頂黑禮帽的右側(cè)鼓起一大塊，像是藏著聽診器，這樣的人走進我的房間，我還看不出他是個醫(yī)生，那我不是太蠢了嗎？”他把推斷過程說得輕而易舉，我忍不住笑了起來。“每次聽你推理，”我說，“總覺得什么事都簡單得滑稽可笑，好像我也能推斷出來。可在你解釋之前，我總弄不懂你下一步的推理是什么，不過，我還是相信我的眼力不比你差。”

“確實這樣，”他點燃了一根雪茄，非常舒服地半躺在扶手椅上，“你是在看，而我是在觀察，這就是區(qū)別。比如說，你經(jīng)常走通到這個房間的樓梯吧？”

“是的。”“你走了多少次了？”“至少有上千次了吧。”“那你知道有多少級梯子嗎？”“多少級？我不清楚。”

“這就是了！你只是看，而沒有觀察。我們的區(qū)別就在這里。我知道一共有十七級，我觀察過了。順便說一下，既然你對這些小問題有興趣，又經(jīng)常把我的一兩次微不足道的經(jīng)驗記錄下來，那你可能對這個東西會有興趣的。”他拿起桌上的一張厚厚的粉紅色便條遞了過來。

“是郵差送過來的，”他說，“你大聲念念。”這是一張沒有署名，也沒有落日期和地址的便條，上面寫著：

今晚七時三刻會有某先生造訪，有至關(guān)重要之事與閣下相商。閣下最近曾為歐洲的某王室效力，表明閣下足可擔當大事。閣下盛名，天下廣布，我等甚知。屆時望閣下勿外出，如來訪者佩戴面具，請勿見怪。

“這挺神秘的，”我說，“你說會是怎么回事呢？”

“我還沒找到任何根據(jù)。在這種情況下隨便推測，會歪曲事實的，這是最大的錯誤。現(xiàn)在我們只有一張便條，你能推斷出什么？”

我仔細地觀察著那張便條。

“寫這便條的人很有錢，”我盡力像福爾摩斯那樣推理著，“這種紙一克朗買不到兩疊，紙質(zhì)特別結(jié)實硬挺。”

“對，特別結(jié)實，”福爾摩斯說，“這根本不是英國出產(chǎn)的紙，你把它舉起來，對著光看看。”

我對著光把便條舉起來，發(fā)現(xiàn)紙張的紋理中有一個大寫的“E”，一個小寫的“g”，一個“P”，以及一個大寫“G”和一個小寫的“t”交織在一起。

“你知道這是什么意思嗎？”福爾摩斯問。

“不用說，這是制造商的名字，更確切地說，是他名字的縮寫。”

“不對，你連邊都沒沾到。大寫‘G’和小‘t’代表的是‘Gesellsdaft’這個詞，是德語中的‘公司’，就像我們常用的縮寫語‘Co’一樣。當然‘P’是指‘Paper’。至于‘Eg’，我們來查一下《大陸地名詞典》。”他從書架上取下一本厚厚的棕色封面的書。“Eglow，Eglozitz——有了，是‘Egria’。這是德語國家波希米亞的一個地名，離卡爾斯拜德不遠，因為瓦倫泰恩死于那里而聞名于世，也以林立的玻璃廠與造紙廠著稱。哈哈，老伙計，你現(xiàn)在有什么想法？”他的眼睛炯炯有神起來，他得意地吐出輕霧般的煙圈。

“你是說這紙是波希米亞造的。”“完全正確，而且寫便條的人肯定是德國人。你注意沒有——‘閣下盛名，天下廣布，我等甚知’——法國人和俄國人絕不會這么寫，只有德國人才會這么亂用動詞。現(xiàn)在，我們要做的是，弄清楚那個用波希米亞紙寫字，還要戴面具掩飾身份的德國人有什么目的——如果我沒弄錯的話，你聽，給我們解開謎團的人，他已經(jīng)來了。”

他正說著，外面?zhèn)鱽砹饲宕嗟鸟R蹄聲和車輪滾動的軋軋聲。接著，門鈴拉響了。福爾摩斯高興地吹了聲口哨。

“聽聲音，是輛雙套馬車，”他說著，往窗外瞄了一眼，“啊，沒錯，一輛精致的布魯姆馬車和兩匹駿馬。一匹馬值一百五十畿尼呢。華生，我們要遇到大主顧了。”

“我想我該走了，福爾摩斯。”

“你說什么呀，華生，你就待在這兒。看起來，這個案子很有意思，你要錯過了，那就太遺憾了。”

“可你的委托人——”

“別管他，也許我和他都需要你幫忙呢。好了，他來了，華生，你就坐在那，好好地聽我們說就行了。”

緩慢而沉重的腳步聲從樓梯上、走廊上傳了過來，一直到門口才停下。接著，我們聽到了敲門聲。

“請進！”福爾摩斯說。一位先生走了進來，他身高六英尺六英寸左右，胸膛寬厚，體魄強健。他的穿著很華麗，但他的裝束在英國卻顯得有些庸俗。他身穿雙排紐扣的上衣，袖子和前襟開叉處鑲著寬寬的羊皮；肩披猩紅色絲綢做襯里的深藍色大氅；領(lǐng)口上別著一枚鑲有綠寶石的胸針；齊膝的高筒靴子口上滾著厚厚的棕色毛皮。這身打扮給人以粗野、奢華的印象。他手里拿著大檐帽，臉上戴著面具，黑面具，把臉的上半部遮住了。他剛進屋時，手還放在面具上，顯然是剛用手整理過。從他的下半部臉來看，他厚厚的嘴唇下垂著，下巴又直又長，像一個個性很強，或者說有點頑固的人。“你看了便條嗎？”他問，聲音略顯低沉、沙啞，而且?guī)е軡獾牡聡谝簦拔艺f過要來拜訪您的。”他輪番打量我們，不知該跟誰說話。

“請坐，”福爾摩斯說，“這是我的朋友和搭檔華生先生，我破案的得力助手。請問閣下，我該怎么稱呼您呢？”

“您叫我馮·克拉姆伯爵吧，我是波西米亞貴族。我想您這位朋友也該是一位值得尊敬的正直謹慎的人，我也可以把重要的事交給他吧，不然的話，我想跟您單獨談。”

我聽到這，起身要走，但福爾摩斯一把將我抓住，讓我又坐回到扶手椅上。“要么當著我倆一起談，要么什么也別談。”他對神秘客人說，“在我朋友面前，您什么都可以說。”

伯爵聳了聳寬厚的肩膀，說：“那在講之前，我得先和你們約定，這事兩年內(nèi)要絕對保密。因為這事重要的足以影響整個歐洲，而兩年后，就無關(guān)緊要了。你們能給我保密嗎？”

“我保證。”福爾摩斯回答他。“我也一樣。”

“請原諒我戴著面具。”德國客人接著說，“派我來的人不想讓你們知道我是誰，所以，我必須跟你們坦白，我剛才告訴你們的名字是假的。”

“這我知道。”福爾摩斯冷冷地說。“這事很糟糕，我們得想辦法不讓這件事發(fā)展成大丑聞，使歐洲一個王族免受傷害。說白了，這件事牽涉到偉大的奧姆斯泰恩家族，也就是波希米亞的世襲國王。”

“這我也知道。”福爾摩斯說著，往椅背一靠，瞇上了眼睛。來訪的客人非常驚訝地看了一眼福爾摩斯這副無精打采、懶洋洋的樣子。因為在他心目中，福爾摩斯是歐洲最精明的推理專家和精力最旺盛的偵探。福爾摩斯慢慢地又睜開了眼睛，不耐煩地看著這位來訪者。

“只有陛下能屈尊把事情說清楚，”福爾摩斯說，“我才能更好地為您效力。”

客人聽后猛地站了起來，他情緒激動，不停地在房間里來回踱步。接著，他有點絕望地扯下面具，把它扔到地上。

他大聲嚷道：“你說對了，我是國王，我沒必要再隱瞞下去了。”

“是啊，何必呢？”福爾摩斯說，“陛下開口之前，我就知道和我說話的是卡士耳——沸耳士泰英大公，波希米亞的世襲國王，威廉·哥德萊西·西吉士蒙德·馮·奧姆思泰因。”

“但你要體諒我，”國王——奇怪的客人又坐了下來，摸了摸又高又白的額頭，說，“你應(yīng)該知道我不能親自辦這種事。可這件事太重要了，我從布拉格來到這里就是為了征求你的意見。”

“那就請你說吧。”福爾摩斯說著，又瞇上了眼睛。“事情是這樣的，五年前，我到華沙作長期訪問的時候，認識了一位很有名的女冒險家，她就是安娜·阿德勒。我想，這個名字你不會感到陌生吧？”

“醫(yī)生，請幫我在資料索引中查安娜·阿德勒。”福爾摩斯瞇著眼睛說。這些年來，他采用了這樣一種方法，把很多人和事的材料貼上標簽備案，以便查找。所以，很少有他不知道的人或者事。我很快就找到了關(guān)于那個女人的資料，它夾在猶太法學博士和寫過一篇有關(guān)深海魚類論文的參謀官這兩份材料之間。

“讓我看看，”福爾摩斯說，“嗯，她1858年生于新澤西州。女低音、意大利歌劇院——嗯，華沙帝國歌劇院首席女歌手——退出了舞臺——對了，她現(xiàn)在住在倫敦——好，據(jù)我所知，陛下和這個女人有點關(guān)系。您曾給她寫過幾封使自己受連累的信，現(xiàn)在急著把信要回來。”

“正是這樣。可是，怎么才能……”“你們秘密結(jié)過婚嗎？”

“沒有。”“有法律文書或證明嗎？”“沒有。”

“這我就不明白了，陛下，如果她想用那些信件要挾你，或者達到別的什么目的，她怎樣才能證明那些信件不是偽造的呢？”

“信上有我的親筆字。”“呸！偽造的！”

“那是私人信件。”“偷的。”“有我的印鑒。”“偽造的。”“有我的相片。”“買的。”

“我們兩個都在那張相片里。”“啊？這就麻煩了。陛下，您太糊涂了。”“我那時真糊涂了——精神有問題。”“你是自己害自己。”“那時，我不過是很年輕的王儲；現(xiàn)在，我也才三十歲。”“如此說來，必須把相片收回來。”“我已經(jīng)試過，可沒有成功。”“您可以出重金把那張相片買回來。”

“她不會賣的。”“那么只好去偷了。”

“我偷過五次了。有兩次派兩個小偷去搜她的房間，還有一次在她旅行時調(diào)換了她的行李，還在路上搶劫過兩次，可什么也沒得到。”

“連在哪里的跡象都沒有？”“一點都沒有。”福爾摩斯笑了起來，說：“小事一樁嘛。”“可對我卻很嚴重。”國王有些生氣了。“確實嚴重。她想用這張相片干什么呢？”“把我毀掉。”

“把你毀掉？”“我快結(jié)婚了。”“我知道。”