每天放學回來，我家就匆匆地吃晚飯，然后差不多就要熄燈了。就算要點蠟燭，也要把窗口的厚黑布幕放下來，以免燈光外泄；如果這一天是單號，全家還要趁早躲到后院的防空洞里，因為會有炮彈飛過來。

不僅僅是我家，那個年代整個金門島上的居民甚至阿兵哥，日子都是這么過的。

我從小就是這么長大的，也習以為常，但有時候我還是會問父母，為什么要這樣做，得到的都是無奈的苦笑，同樣的答案：“沒辦法，誰叫金...