幾年前，在我開始寫作《眨眼之間》一書前，我蓄起了長發。我從前的頭發剪得很短，看上去很守舊。但當時我卻心血來潮地任頭發瘋長，留成了我十幾歲時的那個樣子。眨眼之間，我的生活發生了微妙而又重大的變化：從未被開過罰單的我，因為超速被罰款，還在機場從等待安檢的隊伍里被拽了出來接受特別檢查。有一天，我正沿著曼哈頓中心的十四大街步行，一輛警察面包車突然靠著人行道停下，從里面跳下來三名警官。原來，他們正在尋找一名...