老師低估了學(xué)生的品味和能力，這是對大多數(shù)學(xué)校的控訴。在智力方面，兒童，甚至是落后兒童，都具有驚人的“向善的可能性”，這個可能性是如此之大，以至于如果我們給他們源頭，他們將如一股洪流帶著我們向前。

——夏洛特·梅森

身體健康

一位著名的教育家對我們把兒童當(dāng)做“憤怒的孩子”來培育訴以重罪。他可能夸大了任何一種教育方法的作用，并且這種“小天使”理論是完全有害的。而可能的事實是兒童和我們一樣，并不是他們變成了這樣子，而是因為他們生來就是如此。也就是說，他們天生具有向善和向惡的傾向和脾性，以及對何為“善”和“惡”天生就具有一種好奇的、直觀的認識。這也是我們被指明的教育任務(wù)。由于在身體、精神、心靈和靈魂上都有善惡的傾向性，因此期待我們能揚善抑惡；我們不僅僅是忙于一位愛爾蘭婦女所說的“挽救骯臟的靈魂”的工作。我們的教育思想應(yīng)該更加高尚，更加具有責(zé)任感。

當(dāng)我們考慮的不僅僅是個別兒童的教育，也不是一個社會階級甚至是某一個國家的教育，而是整個種族的教育，是關(guān)于每個階級、每個國家的每個兒童都共同具有的人類天性的教育時，我們發(fā)現(xiàn)自己身處開闊的境地，呼吸的空氣更為清新。前景是令人興奮的，認識到兒童都具有潛在可能性，必將給教育帶來新生，并將為我們那令人厭煩的舊世界送來歡樂。醫(yī)生和心理學(xué)家告訴我們新生兒生來是誠實的。舉例來說，一個兒童并非天生就有結(jié)核病，但前提是我們必須幫助他具有抵抗結(jié)核病的能力。同樣，善的所有可能性包含在新生兒道德和智力的素質(zhì)中，而每一種善的潛力可能會受到一種相應(yīng)的惡傾向的阻礙。我們開始找到出路了，我們的任務(wù)是去了解兒童是由哪些部分、哪些情感組成的，去辨認出現(xiàn)于他們面前的危險及在歡樂道路上暢行無阻的更多可能性。兒童的缺點無論多么令人失望，甚至令人可怕，我們都確信在任何情況下都存在糾偏的傾向性，并且我們必須讓這種智慧產(chǎn)生作用。

父母們通常比我們這些局外人，比如老師之類的，更具有母親般的智慧。當(dāng)然，我們也知道有拿孩子沒有辦法的父母，他們希望通過教師的作用使孩子成器。但是另一方面，我們又驚奇地發(fā)現(xiàn)越來越多的鮑勃和波莉這樣的孩子，寧愿待在自己家里而不愿去學(xué)校。可能這是因為父母比其他人更了解子女，并且因為這個原因，父母更信任他們。人類要跟上知識發(fā)展的步伐，因為這個原因，老師必須責(zé)無旁貸地鳥瞰呈現(xiàn)于每個兒童面前的人類天性。每個人都知道饑餓、口渴、休息、貞操是與生俱來的，身體因此得以成長和運作；但是在每個兒童身上也有貪婪、焦躁、懶惰和不道德的傾向，任意一種傾向的存在都可能毀掉這個孩子和他的將來。再次重申：我們的老朋友，人體的五種感覺，它們需要指導(dǎo)和實踐。尤其是嗅覺，被作為美妙歡樂的來源，這種歡樂是通過它辨別田野花園、鮮花水果的美妙氣味的習(xí)性獲得的。它這樣做是為了它自己，而不是伺候受到過度照料而成為人之主人的味覺。關(guān)于身體和各種各樣的身體裝備，沒有什么新的東西可供了解。

教育已經(jīng)在鍛煉肌肉、培養(yǎng)感官、支配神經(jīng)等方面發(fā)揮了它的作用，而且是面向所有兒童，不受貧富的制約。因為在這些日子，我們意識到一個兒童的發(fā)展也要歸功于所有的兒童。如果我們對體育的認識上有錯誤，那可能將影響到兒童的神經(jīng)支配。我們并沒有充分認識到營養(yǎng)、休息、新鮮空氣、自然鍛煉對身體都是合適的，它們總體上滿足了神經(jīng)系統(tǒng)的需要。一個幼兒在端一杯熱茶時所遭遇的神經(jīng)過度緊張、稍長的男孩女孩在考前臨時抱佛腳時所遭遇的神經(jīng)緊張，都可能導(dǎo)致日后令人痛苦的神經(jīng)衰弱。

盡管高爾夫球和板球可能對緩解我們緊張的神經(jīng)有所幫助，但我們的國家仍在變成一個神經(jīng)質(zhì)的、過度緊張的國家。為此，一種值得關(guān)注的、警惕并阻止每一種神經(jīng)過度緊張的征兆教育，將在確保兒童形成健康體格和持久耐力上起到重要作用。真正聰慧的教師會掉進這樣一個圈套，教師強烈的個性會給兒童帶來徹底的影響。他們細小的靈魂是如此熱情和敏感，以至于這些對他們點頭、揮手和微笑的老師可能只是在和他們演奏色彩斑斕的風(fēng)笛。但是他（她）應(yīng)該當(dāng)心，教師個性的過分展現(xiàn)有可能壓制或降低了學(xué)生的個性。不僅如此，兒童們是如此渴望達到他們應(yīng)該做到的要求，以至于他們在老師“迷人的個性”影響下，可能進入一種持續(xù)神經(jīng)過度緊張的狀態(tài)。這種征服，正如德國人的過分熱忱，在最近的一本小說里被重點提到。在這本小說中，放蕩、迷人的婦人盡情地展露她的個性，帶來了災(zāi)難性的后果，但是危險并不總在極端的事例中出現(xiàn)。曾經(jīng)親吻女教師寢室大門的女孩子會逐漸淡忘她，但是依賴的習(xí)慣已經(jīng)形成，日后她通常會另有可使其身體或靈魂依靠的人或事業(yè)。

我說“她”和“她的”可能不太公平，因為自從希臘年輕人和他們的老師漫步于高等學(xué)院以來，為這些男孩子使出渾身解數(shù)的老師們便已經(jīng)逐漸削弱了男孩們的固步自封的依賴性。他的同胞完全曲解蘇格拉底了嗎？有一種傾向認為，這種背叛行為是高貴心智的弱點，是那些奉獻了一切者的弱點。因為這個原因，我們在這里重申，應(yīng)該用一種高瞻遠矚的態(tài)度來看待人類天性，這一點十分重要。

心智健康

有這樣一種普遍的看法：我們的權(quán)利在于不僅可以說出我們想說的，也包括可以思考我們愿意思考的，那就是，我們相信當(dāng)身體服從于自然規(guī)則，各種感情、愛、正義服從于道德法規(guī)時，心智便獲得了自由（心智成了特許的自由思想家）。可能這種觀點與我們對智力的忽視很有關(guān)系。我們沒有意識到心智也有善惡的傾向，每一種向善的傾向受到與之對應(yīng)的向惡傾向的阻礙和反對；我所說的并不是道德上的惡而是我們遲遲沒有界定的、忽視的智力惡。無論他的授課是多么乏味和漫不經(jīng)心，一個大班級的老師總是感到智力存在于他面前的每一位學(xué)生的心靈中，智力是重要的嗎？

在這樣的班級中，每一位兒童對待科學(xué)所揭示的奇跡充滿好奇，他對冬天天穹的轉(zhuǎn)動感興趣。“孩子們一個接一個地，”一位學(xué)校老師這樣說道，“寫道他們是多么喜歡晚上仰望星空”。“當(dāng)我們有時漫步的時候，星星在閃耀，”一個11歲的小學(xué)生這樣寫道，“我給媽媽講述恒星、行星和彗星，因為媽媽以前曾說過，她覺得天文學(xué)非常有趣。”但我們教天文學(xué)嗎？不，我們是用枯燥的教科書、圖表和對于兒童而言不過是魔術(shù)小把戲的實驗來講授“光和熱”。無限小的事物和無限大的事物一樣對兒童充滿了吸引力。原子、離子的反應(yīng)是他們歡喜的童話故事，因為這個童話故事未曾有人對他們講述過。而扮演歷史人物、表演歷史事件就像任何神話一樣令他們興奮，因為每個兒童都會自編自演，表現(xiàn)歷史場景、展示歷史人物。我們往往對每一個歷史時期的服裝、道具和其他小細節(jié)小題大作，但我們忘了，對兒童進行一些準確而恰當(dāng)?shù)年P(guān)于事件的描述，就能使他在頭腦中形成畫面，而且是連續(xù)幾里長的真正輝煌的影片。因為一個兒童具有驚人的、生動的想象力，這是他智力的一個組成部分。

兒童對為他們提供的范例的吸收方式，也同樣令人吃驚。沒有一個兒童會忘記被描述為“脆弱而暴力”的查爾斯九世的性格，也沒有一個兒童不吸取喪失自我控制的教訓(xùn)。我們并不是指道德；吸取喪失自我控制的教訓(xùn)是兒童所特有的，他們一直如此，課程相當(dāng)?shù)碾y度并沒有影響他們在這方面的學(xué)習(xí)。一個11歲兒童的教師寫道：“當(dāng)課程結(jié)束時總會有人嘆息，他們沒有足夠的公共活動。”我已經(jīng)就歷史和科學(xué)談?wù)摿撕芏啵珨?shù)學(xué)像山地吸引登山者一樣吸引著心智，好的老師知道不能將自己的教學(xué)方式淹沒在冗詞贅語中。至于文學(xué)——將兒童們引領(lǐng)入文學(xué)的殿堂就是將他們安置在一個無比華麗和輝煌的王國中，給他們帶來了連續(xù)的假期，在他們面前舉行了一場盛宴。但他們想要了解文學(xué)，必須先與文 學(xué)親近。兒童接觸文學(xué)肯定總是通過閱讀好的書籍，閱讀我們能發(fā)現(xiàn)的最好書籍來進行。當(dāng)然，我們明白這對身處教育環(huán)境中的兒童是順理成章的，但是涉獵那些不為人知的書籍的兒童又會怎么樣呢？

一個格洛斯特郡的聰明的教師提到，在處理這一問題上，認識到兩件事是必須的，那就是： 第一，解釋詞語的意義通常會破壞故事的趣味，并會惹惱兒童。第二，這種做法在許多情形中是不必要的。盡管一個兒童對詞語在字典中的意思缺乏了解，但這并不意味著兒童就不能理解句子或段落的意思……也不會妨礙兒童在寫作和敘述時正確運用超出他學(xué)習(xí)范圍的詞語。上學(xué)期觀察到的兩個例子證明了兒童的這種理解力。在二年級B班有一個特別的男孩子，迄今為止并沒有人認為他的智商很高。根據(jù)年齡劃分，他應(yīng)該比他現(xiàn)在高兩個學(xué)級就讀。上學(xué)期，在講述羅穆盧斯和羅穆斯的故事時，我發(fā)現(xiàn)在敘述能力和理解程度上（即理解一個段落并且用自己的話或者運用一些他所讀到的詞語來表述它），這個男孩領(lǐng)先于他所在班級的其他孩子，并且也領(lǐng)先于另一個高其一級班中的大多數(shù)兒童。

“最使我們驚訝的是，”A校校長說，“孩子們以非常敏捷的方式吸收信息，并對我們認為至今仍不屬于小學(xué)教學(xué)范圍之內(nèi)的文學(xué)產(chǎn)生了興趣。一年前，我不能相信男孩子們已經(jīng)滿懷著愉悅和熱情閱讀過利頓的《哈羅德》、金斯利的《哈沃德》以及司各特的《護身符》，不能相信他們將讀懂并且喜歡莎士比亞的《麥克白》、《約翰王》和《理查德二世》；但是我們的親身體驗證明，我們低估了這群小家伙們的能力和品味，我們本應(yīng)對他們有更好的了解。”老師低估了學(xué)生的品味和能力，這是對大多數(shù)學(xué)校的控訴。在智力方面，兒童，甚至是落后兒童，都具有驚人的“向善的可能性”，這個可能性是如此之大，以至于如果我們給他們源頭，他們將如一股洪流帶著我們向前。

但是智力的發(fā)展趨勢如何？或者說向惡的可能性有多大？一種低估學(xué)生的趨勢主宰了許多學(xué)校，使這些學(xué)校無法對教師在喚醒沉睡的心智中的作用發(fā)揮巨大的影響。確實，教師們做得越多，孩子們就越是淡漠。因而，課桌上留下了許多椎痕，男孩子們將即將到來的各項考試形容成妖怪，這導(dǎo)致了一些突發(fā)性的結(jié)果，但沒有造成致命的后果。盡管男孩女孩們都熱愛學(xué)校，喜歡他們的老師甚至老師所教的課，卻一點也不在乎知識，那本應(yīng)由學(xué)校賦予其熱情的知識。在這里，我只能論及兩種使孩子在課堂上失去“好奇心”的可能方法。其一是喋喋不休的老師。

眾所周知，我們在生活中是多么厭煩喋喋不休地老是解釋說明的人，我們有什么理由去假設(shè)兒童不會因為同樣的原因而厭煩呢？兒童以眼睛東張西望、容貌呆板無生氣、手腳煩躁不安的方式，用他們可以操縱的每種方式盡力告訴我們他們厭煩了。對此，我們溫柔的心卻認為他們想玩耍或是想到教室外面去。但事實上，兒童除了在適當(dāng)?shù)拈g隔休息時，是不需要玩的，他們想要的是以文學(xué)的形式傳授的知識，或能讓他們與心靈平靜的老師間談話，讓他們的心靈得到平靜。另外一劑鎮(zhèn)痛藥能產(chǎn)生精神麻痹，這幾乎沒有什么可懷疑的。我們自豪于一遍又一遍地復(fù)習(xí)相同的東西，“直到兒童明白了”。這種單調(diào)無趣是致命的。一個兒童寫道：“在我們有這些書之前，我們不得不一遍又一遍地讀這些相同的舊東西。”這難道不是真的嗎？在家教課里，奶奶用過的教科書對孫兒們?nèi)匀皇沁m合的。在兒童學(xué)校里使用過的書能在二手書報亭里揀出來，上面可以找到半打被擦掉的連續(xù)不斷的持有者的名字。這些在小學(xué)中承擔(dān)職責(zé)的編輯物既不是書也不是課本，它們到底是什么呢？不用驚奇，費希爾先生在一所公共圖書館的開幕儀式上曾說，他以前“在參觀初級學(xué)校時吃驚并且心痛地發(fā)現(xiàn)，那里竟沒有他們可以稱得上是一本書的東西，沒有任何能誘導(dǎo)、啟發(fā)、擴展想象力的東西”。然而，正如他接下去說的一樣，這個國家“充滿了藝術(shù)的文學(xué)才能，并且一直如此”。如果這種才能將發(fā)揮作用的話，我必須承認兒童在生理上和精神上都不是反芻動物。

他們不可能反復(fù)復(fù)習(xí)同樣的內(nèi)容而不變得遲鈍，甚至落得個麻木不仁的結(jié)局，因為進步——持續(xù)的進步才是智慧生涯的不二法則。再次提到心智。習(xí)慣除了是一個壞的主人之外，又是一個好仆人。專業(yè)化，上世紀末盲目的崇拜對象，將受到駁斥，因為我們在任何一個思想領(lǐng)域滯留太久都會處于一種危險境地。舉個例子，我們可能不允許日常生活的工作和愛好去剝奪心智的愛好和工作的適當(dāng)范圍，甚至有可能一個人進入一個偉大的思想領(lǐng)域并且滿心歡愉地在那里工作，直到他漸漸找不到通往其他相似領(lǐng)域的道路。我們都知道達爾文怎樣在科學(xué)上迷失了自我，甚至于他讀不懂詩集，無法發(fā)現(xiàn)畫中的樂趣，不能思考神學(xué)；他不能將心智從它在一生的大多數(shù)時間都致力的工作中跳轉(zhuǎn)出來。