眼睛是視覺器官，沒有眼睛就會失明。這一點誰都知道。可我們搞哲學的人不能只停留于此。對我們來說，眼睛包含太多的哲學問題。你用眼睛看到的對象，是否就是外在的真實的對象呢？為什么同樣是用眼睛看，對同一對象可以形成無數不同的映象呢？康德關于物自體的學說，貝克萊關于存在就是被感知的學說，以及現在風行一時的“一人一世界、世界就在你心中”等觀念，都是重要的哲學問題。這就存在眼前世界和眼中世界，即心外的世界和心中的世界，是一個世界還是兩個世界的問題。哲學路線上的分歧，從根本上說都離不開這個問題。爭論了幾千年，至今仍在爭爭吵吵。

我們今天不探討這些問題，而只聊一個問題，即眼睛的問題。沒有眼睛就會失明，就是盲人。可有眼睛照樣可以失明。這種“失明”，我們稱為“失察”，是失之“明察”。看問題可以有遠見、有高見、有淺見、有短見，有的明察秋毫，有的目不見泰山。原因當然不在于眼睛的視覺功能，而在于對眼睛所感知的事實的不同判斷。眼睛的生理功能就是看，作出判斷的不是眼睛，而是思維。

中國人常說，知子莫若父。其實最不了解兒子的可能是父親，不要看是在自己眼皮下長大的，但常常卻因為愛蒙蔽了眼睛。天下真能看出自己兒子缺點的父親并不多，看出缺點不為其辯護的父親更不多。有人調侃說，戀愛時智商最低，是白癡。父母何嘗不是如此。古今都證明，凡對子女溺愛的人，頭腦是昏的，眼睛是瞎的。有的學者曾以明代宰輔楊士奇為例。楊是江西泰和人，出身寒門，早年為塾師，能做到宰輔，確實不易，說明他不是不明事理的人，可偏偏在對待兒子的問題上看不明白。明明他兒子橫行鄉里，無惡不作，有人告訴他，他就是不信，反以為是嫉妒，后來兒子犯罪被判重刑，他才后悔莫及。

什么是有色眼鏡？自私是有色眼鏡，溺愛是有色眼鏡，各種各樣的利益是有色眼鏡。凡為利所蔽，就如同戴上有色眼鏡，與自己利益相關的事不容易看清楚。所謂當局者迷，當局者，就是利益攸關方。千萬別以為認識就只是用眼睛看。認識是復雜的，有知、有情、有意。認識活動不是單純的看和反映，而是有著情感與意志參與的復雜過程。就情感而言，凡自私之心、溺愛之心等都影響認識。可以說，不出自公心、為私心所蔽，就不可能有科學認識。列寧說過，只要幾何定理觸犯一些人的利益，就會有人要求修改。人的意志，同樣參與認識活動。真理性認識是個艱苦過程，失敗、再失敗，歷盡磨難，像唐僧取經一樣，科學家為一件發明或發現終生奮斗的事例不少。在科學領域中，沒有意志，半途而廢，很難有所成就。馬克思在《資本論》中把科學研究比喻為爬山，只有不畏艱險的人才有可能攀到高峰，這是很有道理的。不畏艱險，就是意志堅定。

眼睛是感覺器官，是外界事物進入大腦的通道。一個人閉目塞聽，通道不暢，當然影響認識。但有眼睛不一定就能形成正確的認識。一個人思想不對頭，思想方法不對頭，把事實放在他面前，他照樣看不明白。這就是為什么可以有失明的哲學家、科學家、文學家，而同時會有一群眼睛明亮的大傻瓜。你們要保護眼睛，更要保護大腦。中國哲學把大腦稱為“心”。我們不僅要用眼睛看，而且要用心思考。

我想起《六祖壇經》中神秀和慧能各做一偈爭奪衣缽的故事。神秀的偈是：“身如菩提樹，心如明鏡臺。時時勤拂拭，莫使惹塵埃。”而慧能的偈則相反：“身非菩提樹，心非明鏡臺。本來無一物，何處惹塵埃。”結果是神秀落選，慧能得傳衣缽。我們普通人難以理解，何以慧能高于神秀。大概禪宗的禪在于玄。如果心外無物，心性本空，人類如何認識？我們無法按唯物主義原則來理解禪宗。我讀《五燈會元》就讀不懂。不過我還是說，坐禪談玄，可供清談，但絕不能治國、治事，也難治身。你們可以讀點這方面的書，但不要入迷。你們一定要注意，心盲比目盲更不幸。