應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，自然主義文學(xué)確實(shí)有著巨大的審美缺陷。當(dāng)我們贊賞左拉們的成就時(shí)，往往是看中他們自覺不自覺的悲天憫人的情懷和批判精神。忽略人的社會(huì)性、把人當(dāng)作動(dòng)物來加以考察以及對(duì)事物局部細(xì)節(jié)的靜態(tài)羅列，不可避免地要扭曲生活的本質(zhì)，影響宏觀整體把握，從而湮滅人類的遠(yuǎn)景。然而本書作者詩人的樂觀和激情，在相當(dāng)程度上彌補(bǔ)了這一點(diǎn)。主人公亨利的內(nèi)心世界真實(shí)而復(fù)雜，緊張的戰(zhàn)場(chǎng)感受中有著真切的生命體驗(yàn)，他的成長(zhǎng)拂去了自然...