先從香菱學詩談起。

香菱有點兒呆，但挺可愛，她想學做詩，那種強烈的創作欲望，很類似今天的文學青年。但那時沒有作家班或函授之類給予學習機會，所以一搬進大觀園里來住，可能感受到園內適宜的文學自由的創作氣氛，便向她的主子提出來，要薛寶釵教她做詩。

薛寶釵的詩寫得蠻好，至少與林黛玉不相上下。她倆在文學觀點上的唯一區別，一個把詩當作手段，“好風憑借力，送我上青云”；一個把詩當作目的，“冷月葬詩魂”。如果二位女士降生在當代，則是毫無疑義的女作家，應該說是一流的。當時，大觀園里的眾姐妹，除了“一夜北風起”的王熙鳳略輸文采外，都具有較高的文學素養和創作水平，以及理論基礎知識。只可惜缺乏發表詩作的園地，雖有一份邸報，但僅抄發官方文告，不辦副刊。不過，這也好，省得她們犯錯誤。乾嘉之際，文字獄也怪嚇人的。

香菱學詩，來得有些突然。即使巨匠如曹雪芹，也難免白璧微瑕，好象事先事后應該有個關照才好。但大概他急于發表他對詩歌創作的見解，卻疏忽了香菱原是英蓮，被拐子賣來賣去的奴婢，應該和襲人她們差不多，不會多識幾個字的。不過，曹雪芹是文學巨人，即或如此，盡管談詩論文，還是使讀者身臨其境，若睹其人，看出薛、林二位文學觀點的歧異，和她倆人生悲劇的呼應，這就是曹雪芹的藝術力量了。

香菱雖呆，還不至于傻到先去求教林黛玉。說不上是門戶之爭，派別之爭，她還是找到寶釵張嘴，因為她是她的主子。

寶釵是現實至上主義者，她不把文學看得那么重，和黛玉為文學而文學，截然不同。后來香菱登門拜師，林黛玉欣然允諾，連講課費都不要，可見她熱心扶植文學新人。薛寶釵非常講究生存哲學，認為香菱的臨時戶口落在了大觀園，當務之急是去拜碼頭，照會各方，以求關照，學詩大可緩一緩。不過，她也不特別壓制，表現得很寬容，按說她完全可以動用行政手段來干預的。尤其這個該死的丫頭，竟投拜到自己的文學勁敵門下。放在今天，怕也未必能有寶釵的涵養。

我始終很驚訝薛寶釵這種文學上的坦然。

我也不明白這種歷久不衰的“文人相輕”的老傳統，那種嫉賢妒能，獨領風騷，只許自己活，不準別人活等等文人的諸多惡習，為什么在大觀園里表現得不算十分明顯？

當然，也不能講薛寶釵無動于衷。

她說話了：“何苦自尋煩惱？都是顰兒引的你，我和她算賬去。你本來呆頭呆腦的，再添上這個，越發弄成個呆子了。”這種嗔怪本身，也未嘗不是寶釵的一種態度。因為香菱是她的奴才，她知道她的呆頭呆腦。要學，應該向她學；要教，也該由她教。這話沖林黛玉而發，大概不錯。

香菱寫了“月到中天”那首七律，果真夠呆的，竟先送交這位不算很開心的老上級審閱。寶釵只說：“這個不好，不是這個做法。”至于怎么不好？應是怎么個做法？看法保留，不置一詞。而且針對黛玉：“看她是怎么說？”看起來，不算十分與人為善。至少，這是讓人難堪的沉默。

等到香菱的第二首七律“非銀非水”脫稿，這回呆子不想再碰釘子，直接往黛玉這邊來了。寶釵本來表明要看黛玉怎么說而自己不想講話的，但到她打算發言時又半點不含糊。第一，說題目要改一改，這是一種比較委婉的但挺徹底的否定。第二，她說：“也罷了，原是詩從胡說來。”一下子把寫詩的人，教詩的人，統統置于尷尬的境地。似乎是在開玩笑。看來薛、林二位女士，未必不暗中較勁。幸好大觀園里不成立詩人協會，否則，主席這職位誰來擔任，還頗費躊躇呢！

不過，她倆在文學這個范疇里，角力是比較文明的。至少不發表評論，聲嚴色厲；也不劃地為牢，涇渭分明。而在其它方面，對不起，寶釵的忍讓就是有一定限度的了。

清虛觀打蘸，張道士敬獻的一盤子禮品中，有個赤金點翠的麒麟，賈母眼熟，記不得哪個女孩子戴過。寶釵說史湘云，寶玉說他怎么沒見過，探春說寶姐姐有心。接著黛玉冷笑道：“她在別的上頭心還有限，唯有這些人戴的東西上，她才是留心呢！”

這當然是很厲害的攻擊，林黛玉對金玉良緣的反應，是有點神經質的。不過，薛寶釵“聽說，回頭裝沒聽見”，退讓了。

這是初一的事，到了初三，薛蟠生日，擺酒唱戲。寶玉和黛玉兩人鬧別扭，弄得老太太不舒心，鳳姐只好將他們弄到賈母身邊。誰知賈寶玉說話造次，竟把薛寶釵比作楊妃，使林黛玉著實得意，這在她眼中看來，均勢明顯失衡，寶玉和黛玉聯合起來嘲弄她，是無法容忍的。所以這一次很不客氣地反擊，讓他們領教了她的厲害。

由此可見，力量失去均衡，便會不平；不平則鳴，也是很正常的反應。在《紅樓夢》里這個三角愛情游戲中，她深知自己在賈寶玉心目中真正的位置。有一次在怡紅院，她親耳聽到賈寶玉在夢中喊罵：“和尚道士的話如何信得？什么‘金玉姻緣’！我偏說‘木石姻緣’！”盡管薛寶釵不可能研究弗洛依德，但這種潛意識的流露，無論如何給她心靈造成巨大的震蕩。在她和林黛玉未獲得賈寶玉愛情這場爭斗中，她明顯地處于弱勢，唯其如此，所以她很計較。

相反，薛寶釵在文學方面，倒不怕示弱，這就因為她實在并不弱的緣故。

在元妃省親大典上，每人奉旨一匾一詠，這很有點詩歌大獎賽的意味。評比的結果是：“終是薛林二妹之作與眾不同，非愚姐妹所及。”這是元妃說的話，明顯地帶有官方色彩，所以薛寶釵是欽定的不亞于林黛玉的一等獎獲得者。隨后不久端午節貴妃賞的節禮，寶釵所獲規格高出黛玉一頭，這使黛玉惱火不已，實際上等于娘娘對金玉良緣投了贊成票。不過，也應看到寶釵的應制詩“芳園筑向”是挺能邀好的，所以元妃排名次，薛先林后，傾向性很明顯。一般地講，舊時那些歌功頌德的作品，哪怕露骨的吹捧，也會討得皇上的歡心。否則，哪有如此多的御用文人呢？這正是薛寶釵的聰明了，她把文學當作手段，知道統治者的胃口，喜歡吃什么，就喂他什么。投其所好，不但是生存之道，而且還可以達到邀賞受寵，排除異己的目的。結果，寶釵到底謀得了寶二奶奶的位置。雖然，這份勝利多少有點兒凄慘，因為寶玉的政策是你不讓我得到，我也不讓你得到。所以寶釵其實也等于咽下一枚苦果，但無論如何也要比為文學而文學的黛玉的命運好得多。

黛玉教香菱寫作，第一，缺乏我們中國人應有的美德，不那么謙虛。不錯，你是一流女作家，但口氣似乎不必如此拿大：“既要學作詩，你就拜我為師。我雖不通，大略還教得起你。”第二，詩是一門學問，自有其自身的規律、章法，林黛玉特別強調了“若是果有了奇句，連平仄虛實不對都使得的。”“若意趣真了，連詞句不用修飾，自是好的。”這樣，她的學生得出結論：“原來這些規矩竟是沒事的，只要詞句新奇為上。”這種反傳統的做法，若是賈政知道了，準說誤人子弟的。他連自己的兒子學《詩經》都反對，遑論其它。第三，過于嬌寵文學新秀，香菱不過剛入門徑，林黛玉便說：“不用一年工夫，不愁不是詩翁了！”

寶釵就不同了，她和史湘云夜擬菊花題時，說得再清楚不過：“詩題也別過于新巧了。……詩固然怕說熟話，然也不可過于求生，頭一件，只要主意清新，措詞就不俗了。”接著話峰一轉：“——究竟這也算不得什么，還是紡績針黹是你我的本等，一時閑了，倒是把那于身心有益的書看幾章，卻還是正經。”一下子面孔板起，滿口道德文章。

林黛玉是不會說出這番衛道的話，但寶釵這個人說歸說，做歸做，正確的話是要說的，可并不妨礙她想做什么。第二天，那首“眼前道路無經緯，皮里春秋空黑黃”螃蟹詠，很流露一番不滿現實的意思。以致寶玉道：“罵得痛快！”眾人看畢，都說：“這方是食蟹的絕唱！”這些小題目，原要寓大意思，才算是大才。“只是諷刺世人太歹毒了些。”妙就妙在寶釵能夠自如地、并行不悖地說那樣的話和做這樣的詩。黛玉辦不到，所以她只能最終敗局。

不過，眾人還是肯定薛寶釵的才華。雖然這次菊花詩會，頭獎讓林黛玉奪走了，但別忘了，第一屆海棠詩會，薛寶釵可是金牌得主。所以，她在文學成就上，用不著和林黛玉爭，兩強相遇，勢均力敵，用不著緊張，這才表現出寬容。但在賈寶玉愛情的天平上，她曉得自己的份量不及林黛玉，所以就不得不步步為營了。

應該看出，薛寶釵雖然以文學為手段，但她絕不是魯迅先生所講的那類“空頭文學家”，也不是毛主席描寫過的“頭重腳輕根基淺”、“嘴尖皮厚腹中空”的角色。

雖然，有時她挺讓人討厭。薛寶琴新編了十首懷古詩，“眾人看了，都稱奇妙”，獨她卻說：“前八首都是史鑒上有據的；后二首卻無考，我們也不大懂得，不如另做兩首為是。”因為后兩首涉及到《牡丹亭》、《西廂記》，在當時大概被認為是黃色的書籍。馬上正經起來，而且趕緊撇清，其實她比誰都看得多看得早。寶釵有學問，文學自不用說，看她在指點惜春作畫時，很使人懷疑她是否在美術學院國畫系進修過。同時，無論怎樣不喜歡她這個人，她拿出來的詩，都是站得住腳的。

寶釵的詩，風格不一，體裁多樣，有辛辣諷喻的螃蟹詠，有含蓄渾厚的海棠詩，有傷感甚至頹廢情調的“恩愛夫妻不過冬”，也有很具新潮意味的“東風卷得均勻”的柳絮詞。因此，應了一句俗話，她不是那種“一瓶子不滿，半瓶子晃蕩”的主，不是吹出來或唬出來的主，不是假借權力，倚仗靠山，狗屁也寫不出的主。她胸有成竹，決非草包，拿得出作品，經得住褒貶，所以在文學上，她和林黛玉不嘰嘰喳喳，說短論長，而且一派大家氣象。

這大概是大觀園文壇難得平和的一個原因吧？

1991.1.10.