山鎮(zhèn)民政部門寄給田壯一份包裹。包裹是從臺(tái)灣經(jīng)香港，后來(lái)才轉(zhuǎn)到山鎮(zhèn)民政部門的。包裹里夾了一封信，看到那封信的時(shí)候，田壯便驚呆了，信是父親寫(xiě)來(lái)的——

小壯吾兒：

你收到這封信的時(shí)候，爸爸已經(jīng)不在了，吾是多么想念家鄉(xiāng)，想念你們呀。這么多年我做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)見(jiàn)山鎮(zhèn)的一山一水，夢(mèng)見(jiàn)你媽和你。

這封信我寫(xiě)給你，我想的是你媽也許早就不在人世了。我之所以現(xiàn)在才給你寫(xiě)這封信，我是無(wú)顏再面見(jiàn)江...