一

我十一二歲的時候，看見我的父親伏案寫一個稟帖，他是寫給府學老師的，上邊有“親老待養，子幼待教”的話，原來“庚子拳變”之后，北京重辦京師大學堂，到各省招考，我的父親是一個廩生，被府學里召去考試，取上了，要他即刻到北京讀書，但他覺得家庭的一副擔子放不下，所以遞上這個稟帖，請求免行。

可是稟帖上去，上官不準，沒奈何他只得走了，祖母和我一起送他到上海，看他和同榜的幾位取齊之后，一塊...