我流落到人間，在一家“新潮鞋店”當(dāng)了個(gè)小學(xué)徒。

我的老板是個(gè)矮矮的、圓滾滾的胖家伙，他有一張疙里疙瘩的栗子皮臉，黑牙齒，眼睛總是淚汪汪的，顯得挺骯臟。我覺(jué)得他好像是個(gè)瞎子，為了驗(yàn)證這一點(diǎn)，我就朝他擠眉弄眼地做鬼臉。

“別出洋相。”他說(shuō)話很輕卻很嚴(yán)厲。

那渾濁的雙眼一直盯著我，讓我心里怪別扭的，然而我還是不相信這樣的眼睛也能看得見(jiàn)東西——也許，老板只是猜出我在作怪樣罷了。

“我已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，不要出洋相。”他用更低沉的聲音警告我說(shuō)，厚厚的嘴唇幾乎動(dòng)也不動(dòng)。

“別撓胳膊，”他那干巴巴的絮叨聲蟲子似的往我耳朵里爬，“你是在市內(nèi)主要大街上的一流商店里做事，這一點(diǎn)你必須記住！小學(xué)徒應(yīng)當(dāng)站在門口，如同塑像……”

我不知道塑像是什么玩意兒，再說(shuō)也不能不撓胳膊——我的兩條胳膊肘以下布滿了虱子叮咬的紅點(diǎn)和一塊塊疥瘡，癬疥陣陣發(fā)作，癢得鉆心，難以忍受。

除了老板，鞋店里站柜臺(tái)的還有雅科夫舅舅的兒子——我的表哥薩沙，還有年輕的二掌柜——一個(gè)臉色紅潤(rùn)的小伙子，他頭腦機(jī)靈，最會(huì)招攬顧客。薩沙呢，上身穿棕黃色的長(zhǎng)禮服、套坎肩兒，扎著領(lǐng)帶，下邊是散腿褲，十分神氣，根本不把我放在眼里。

外祖父領(lǐng)我來(lái)見(jiàn)老板的時(shí)候，曾經(jīng)囑咐薩沙要照顧我，教我做事。薩沙擺出一副威嚴(yán)的面孔，皺起眉頭要挾說(shuō)：

“那一定得讓他聽(tīng)我的才行！”

外祖父的一只手按在我的腦袋上，把我的脖子摁彎了。

“你要聽(tīng)他的話，他年齡比你大，身份也比你高……”

薩沙立刻抓住時(shí)機(jī)瞪大眼睛教訓(xùn)我：

“外公說(shuō)的話，你可務(wù)必要記住啊！”

就這樣，從頭一天起，他就一門心思利用他的優(yōu)勢(shì)，時(shí)時(shí)處處顯示他的老資格。

“薩沙，別老瞪著眼珠子。”老板提醒他說(shuō)。

“我沒(méi)有瞪眼，老板。”薩沙低下頭回答說(shuō)。沒(méi)想到，老板不依不饒還是不肯放過(guò)他。

“不要總繃著個(gè)臉，顧客們會(huì)以為你是一頭山羊哪……”

薩沙滿面通紅，轉(zhuǎn)身躲到柜臺(tái)后面去了。

我可不喜歡這些絮絮叨叨的對(duì)話，好多詞句我都聽(tīng)不大明白，有時(shí)候覺(jué)得這些人好像是在說(shuō)外語(yǔ)。

每當(dāng)有女顧客走進(jìn)店門，老板便從口袋里掏出一只手，撫摸著小胡子，忙不迭地把甜蜜的笑容堆到臉上，腮幫子上擠滿細(xì)碎的皺紋，然而瞎乎乎的眼睛卻沒(méi)有什么變化。年輕的二掌柜伸一伸腰板，胳膊肘兒緊貼住兩肋，兩只手畢恭畢敬地懸空攤開。薩沙怯生生地眨巴著眼睛，盡力把頭扭向一邊，不讓人看見(jiàn)他的腫眼泡。我在門口，一邊偷偷地?fù)细觳玻贿吥坎晦D(zhuǎn)睛地注視著這生意場(chǎng)上的例行儀式。

二掌柜屈漆跪倒在女顧客面前，令人驚詫地伸開五指量鞋的尺寸。他微微顫抖著的手，小心翼翼的觸及女人的腳，像生怕把那只腳碰壞了似的，其實(shí)，那女人的腳又肥又厚，恰似一個(gè)瓶頸朝下的溜肩大酒瓶。

常常有這樣的情形：老板離開店堂，走進(jìn)柜臺(tái)后面的小房間，隨后把薩沙也叫進(jìn)去，只留下年輕的二掌柜單獨(dú)與女主顧周旋應(yīng)酬。有一回，二掌柜觸摸著一位棕發(fā)女人的腳，緊接著把幾個(gè)手指頭攏在一起捏成一撮兒，努著嘴唇吻了吻。

“哎喲！”女人深吸了一口氣叫道，“您可真會(huì)淘氣！”

二掌柜反倒鼓起了腮幫子，加重語(yǔ)氣說(shuō)：

“嘖嘖！……”

目睹了這個(gè)場(chǎng)面，我忍不住哈哈放聲大笑，由于提心腳底下站不穩(wěn)，我使勁抓住門的把手，不料門被一下子推開，我一頭撞在玻璃上，撞碎了一塊大玻璃。二掌柜沖著我直跺腳，老板用他戴著大金戒的手指頭敲我的腦殼，薩沙更是恨不得擰掉我的耳朵。傍晚，我們倆一起回住處的時(shí)候，他狠狠地訓(xùn)斥我說(shuō)：“闖下這場(chǎng)禍，準(zhǔn)得讓你卷鋪蓋走人了！哼！那有什么可笑的啊？”

接著他又解釋說(shuō)，如果年輕的二掌柜能討得太太們的歡心，店里的生意就會(huì)越做越紅火。

“有的太太到店里來(lái)，其實(shí)就為看看討人喜愛(ài)的二掌柜，即使她并不真想買鞋，也會(huì)掏錢買下一雙的。可是你倒好，怎么就轉(zhuǎn)不過(guò)彎兒來(lái)呢？還得叫人家替你操心……”

聽(tīng)了這句話，我覺(jué)得很委屈，因?yàn)闆](méi)有什么人替我操過(guò)心，薩沙嘛，就更不用提了。

每天早晨，廚娘總是最先把我叫醒，過(guò)一個(gè)鐘頭才叫薩沙，這廚娘是個(gè)病怏怏、愛(ài)生氣的女人。

給老板一家人、二掌柜還有薩沙擦皮鞋、刷衣服，是歸我干的活兒，此外，我還得點(diǎn)茶炊，給所有的爐子準(zhǔn)備劈柴，洗干凈午飯時(shí)要用的餐具。到了鞋店里，我得掃地，撣灰塵，預(yù)備茶水，然后到外邊去給顧客們送貸，回老板家去取午飯。我離開店鋪時(shí)，就由薩沙代替我干我的那份活兒。這一來(lái)，他覺(jué)得有損他的尊嚴(yán)，因此就罵我：“懶蛋！讓別人替你干活兒……”

我覺(jué)得既苦惱又無(wú)聊。以前我過(guò)慣了無(wú)拘無(wú)束的日子，可現(xiàn)在離開了外祖母，離開了小伙伴，沒(méi)有一個(gè)可以聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)心里話的人。生活也開始向我展示出它全部的丑陋和虛偽，這讓我感到非常氣憤。

有一次，鞋店里來(lái)了一個(gè)年輕女子，只見(jiàn)她面頰鮮艷紅潤(rùn)，眼睛閃閃發(fā)光，身披一件天鵝絨斗篷，烏黑的毛皮領(lǐng)子蓬蓬松松，襯托著她的面龐恰似一朵奇妙的花兒。她從肩膀上脫去斗篷，順手扔給薩沙，這一來(lái)她顯得更加優(yōu)雅標(biāo)致了：身材端莊苗條，天青色的綢衣緊身合體，耳墜兒上的鉆石晶瑩閃亮。她使我想起了絕代美人瓦西麗莎，我相信她必定是省長(zhǎng)夫人。她受到了隆重的接待，面對(duì)她就像面對(duì)神壇上的燭光，他們都點(diǎn)頭哈腰，奉承的話不離口。三個(gè)人像著了魔似的，在店鋪里走馬燈一樣來(lái)回奔跑，匆忙的身影在柜櫥玻璃上閃來(lái)閃去。

年輕女子很快挑選了一雙昂貴的皮鞋，扭頭走出了店門。等她剛一出去，老板咂吧著嘴吹了一聲口哨說(shuō)：

“一只——母狗……”

“一句話——女戲子。”二掌柜輕蔑地說(shuō)。

隨后他們就你一言我一語(yǔ)地議論開了，說(shuō)這位太太有幾個(gè)情人，說(shuō)她喝起酒來(lái)如何放縱無(wú)度。

鞋店里和老板家里的活兒忙得我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，我卻總覺(jué)得沉悶無(wú)聊。我常琢磨，該干一件什么樣的事兒，他們才會(huì)把我從鞋店里轟出去呢？

一天，在靠近店鋪門口的院子里，我正在清理剛剛收到的貨箱子，教堂的看門人走到了我的面前。他是個(gè)身體向一側(cè)彎曲的老頭子，軟綿綿的像塊抹布，衣服破破爛爛，就像被狗撕咬過(guò)一樣。

“信奉上帝的人，你給我偷一雙套鞋行嗎？”他說(shuō)。

我沒(méi)有吭聲。他坐到空箱子上，打了個(gè)哈欠，沖自己的嘴畫了個(gè)十字，又說(shuō)：

“去偷吧，啊？”

“我不能偷！”我告訴他說(shuō)。

“可很多人都在偷。看在我上了年紀(jì)的份兒上！”

他跟我周圍的那些人不大一樣，這一點(diǎn)叫人高興。我覺(jué)得他對(duì)我十分信任，認(rèn)定我愿意為他去偷，因此我答應(yīng)把一雙套鞋塞到窗戶上的通風(fēng)口里送給他。

老頭子默默地坐了一會(huì)兒，他突然冷不防嚇唬我說(shuō)：

“假如我要騙你呢？我拿了這雙套鞋去見(jiàn)你的老板，就說(shuō)是你要了半個(gè)盧布賣給我的，那又該怎么樣呢？”

我啞巴似的看著他，好像他已經(jīng)照他說(shuō)的那樣子做了。

“再打個(gè)比方說(shuō)吧，假如是老板指派我來(lái)的，他說(shuō)：去，替我考驗(yàn)考驗(yàn)?zāi)切∽樱此遣皇莻€(gè)小偷！那又該怎么辦？”

“我不給你拿套鞋了。”我生氣地說(shuō)。

“既然你答應(yīng)了，現(xiàn)在就不能不給！”

他抓住我的手，把我拉到他身邊，用冰冷的手指敲著我的腦門兒，慢條斯理地說(shuō)道：

“你怎么能不管不顧就答應(yīng)替人家拿東西呢？！”

“是你讓我這么干的呀？”

“我的要求還多著哪！我要你去搶教堂，怎么樣？你敢去搶嗎？對(duì)一個(gè)人難道可以輕易就相信嗎？哎，你呀你，小傻瓜！……”

說(shuō)完，他把我推開，然后站起身來(lái)。

“我可不需要什么套鞋，我只不過(guò)和你開個(gè)玩笑罷了……看來(lái)你挺憨厚的，等到了復(fù)活節(jié)，我請(qǐng)你到鐘樓上去，讓你敲鐘，再看看城市風(fēng)景……”

老頭兒說(shuō)完就慢慢地朝教堂拐角后面走去。看著他的背影，我又沮喪又害怕，心里想，他是當(dāng)真和我開玩笑，還是老板派他來(lái)考驗(yàn)我呢？走進(jìn)店鋪時(shí)，我從心眼兒里覺(jué)得發(fā)憷。

薩沙忽然跳進(jìn)院子，大聲喊叫：

“你在搗什么鬼？”

我沖他揮一揮鉗子，忽然感到一陣憤怒。

我知道，他和二掌柜常常偷老板的東西：他們把皮鞋或是便鞋先藏在爐子的煙道里，等離開店鋪的時(shí)候再往大衣的袖筒里一塞。他們這種做法我可不喜歡，而且也讓我害怕。

薩沙不厭其煩地向我賣弄他比我年齡大，有權(quán)力支使我做這做那。

我個(gè)子比他高，力氣也比他大，只不過(guò)長(zhǎng)得干瘦，動(dòng)作笨拙。他長(zhǎng)得卻有點(diǎn)兒肥胖，皮膚柔軟，臉上泛著油光。在我看來(lái)，他那身行頭讓人看了挺可笑。他恨廚娘，恨那個(gè)脾氣古怪的女人——因?yàn)樗偸浅靶λＵl(shuí)也弄不清楚，她究竟是善良還是兇狠。

“天底下的事情我頂喜歡的就是看打架了，”她說(shuō)，一雙熱切的黑眼睛瞪得大大的，“不管誰(shuí)跟誰(shuí)打架，我都一樣愛(ài)看：公雞跟公雞斗，狗咬狗，漢子們廝打——這些我都喜歡看。”

如果碰到公雞或者鴿子在院子里追逐打架，她就會(huì)立刻放下手里的活兒，倚在窗口，木呆呆地觀望，直到打架結(jié)束為止。

薩沙常常出主意，讓我在她睡覺(jué)的時(shí)候，往她臉上抹鞋油或是煙灰，再不就往她的枕頭上插些大頭針，或者想出別的惡作劇來(lái)捉弄她。但是我有點(diǎn)害怕廚娘，況且她睡覺(jué)很輕，常常會(huì)醒過(guò)來(lái)。有時(shí)候她還會(huì)繞過(guò)爐子走到我身邊，叫醒我，用沙啞的聲音請(qǐng)求說(shuō)：

“馬克塞伊卡，我睡不著，有點(diǎn)兒害怕，你跟我說(shuō)一會(huì)兒話吧。”

我睡意蒙眬，也不知說(shuō)什么。

她坐在我身邊，總是一種姿勢(shì)：彎著腰，十指并攏插在膝蓋中間，用棱角分明的大腿骨緊緊夾住。她的胸脯扁平，甚至隔著厚麻布衫也看得出一根根肋骨，像風(fēng)干的木桶上的一道道圓箍。

她常常這樣一聲不吭地坐很長(zhǎng)時(shí)間，忽然又嘟嘟噥噥地說(shuō)道：

“倒不如死了好，活著總這么苦悶……”

一會(huì)兒，又像在問(wèn)什么人：

“真的活到頭兒了！嗯，你說(shuō)對(duì)嗎？”

“睡吧！”她對(duì)我說(shuō)，然后直起腰來(lái)，灰蒙蒙的身影在黑洞洞的廚房里無(wú)聲無(wú)息地消失了。

我們親眼目睹了廚娘的死亡：她彎下身子去端茶炊，突然跌倒在地上，好像被什么人當(dāng)胸推了一把似的，身子一歪，軟軟地癱在那里，兩條胳膊朝前伸著，嘴里流淌出鮮血。

我們倆立刻意識(shí)到廚娘死了，嚇得緊緊擠在一起，有好長(zhǎng)時(shí)間盯著她，一句話也說(shuō)不出來(lái)。到后來(lái)，薩沙一下子躥出了廚房，我不知道如何是好，就把身體緊貼著窗戶，湊近光亮。老板終于趕來(lái)了，滿臉憂慮地蹲下身子，伸出一根手指頭觸摸了一下廚娘的臉，他說(shuō)：

“真死了……怎么回事呀？”

過(guò)了一會(huì)兒，警察來(lái)了，在屋子里來(lái)回走了兩趟，收下了打點(diǎn)費(fèi)，然后就和一個(gè)年輕的馬車夫，一個(gè)拎著腿，一個(gè)捧著頭，把廚娘抬到街上去了。

晚上睡覺(jué)的時(shí)候，薩沙用從來(lái)不曾有過(guò)的溫和口吻跟我說(shuō)：

“別熄燈。”

他用被子蒙住頭，躺了很長(zhǎng)時(shí)間，一句話也不說(shuō)。夜更加寂靜，仿佛正在傾聽(tīng)什么，等待什么似的。我覺(jué)得五臟六腑里都彌漫著陰森森的涼氣。

我打定主意明天就從城里逃走，離開老板，離開薩沙，離開這沉悶而愚蠢的生活。

我下定決心第二天夜里就逃走，可是午飯前在煤油爐子上用飯盒燒湯時(shí)，由于心里有事一時(shí)疏忽，弄翻了飯盒，沸湯撒在胳膊上——結(jié)果，我被送進(jìn)了醫(yī)院。

醫(yī)院里噩夢(mèng)似的凄慘情景，我至今還記得清清楚楚：在搖晃不定、昏黃空蕩的房間里，一些灰蒙蒙或者白凄凄的影子，身穿殮衣，在盲目地蠕動(dòng)、嗚咽或呻吟。

外祖父、外祖母，還有許多人常常說(shuō)，醫(yī)院里的病號(hào)常常被折磨致死，因此，我認(rèn)為我這條小命算完了。

真想給外祖母寫封信，好讓她趁我還活著，來(lái)把我偷偷地領(lǐng)走，離開這恐怖的醫(yī)院。但是，我想寫卻寫不成，因?yàn)槲业氖植荒軇?dòng)，再說(shuō)也沒(méi)有紙和筆。于是我想試一試，看能不能從這里溜出去。

黑夜，越來(lái)越死氣沉沉，如同永遠(yuǎn)凝固在那里一樣。我坐起來(lái)，兩條腿悄悄地觸到地板，然后走到了門口。一扇門是開著的，走廊里有一盞吊燈，帶靠背的木頭長(zhǎng)椅上坐著一個(gè)人，用昏暗凹陷的眼睛瞅著我，

我想躲藏，但已經(jīng)來(lái)不及了。他說(shuō)話隨和、親切，把我送回我的病床后，還給我講他當(dāng)兵打仗的事。不久，困意襲來(lái)，我不知不覺(jué)閉了一會(huì)兒眼睛，等再次睜開的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)外祖母竟然坐在我身邊。她穿了一件深色的衣服，當(dāng)兵的站在她旁邊，外祖母俯下身子問(wèn)我：

“怎么啦，寶貝兒？傷得重嗎？”

“我這就去為您辦理出院手續(xù)。”當(dāng)兵的說(shuō)著就走了。外祖母擦了一把臉上的淚水說(shuō)：

“這個(gè)兵，原來(lái)還是咱們巴拉赫納城的同鄉(xiāng)呢……”

我始終都以為是在做夢(mèng)，就一直也沒(méi)有吭聲。醫(yī)生來(lái)了，給我換了傷口上的紗布。真沒(méi)有想到，過(guò)了一會(huì)兒，我居然已經(jīng)跟外祖母坐上馬車，行駛在城里的街道上了。

我的心立刻像云雀似的跳動(dòng)起來(lái)。

“姥姥，我非常愛(ài)你！”

這句話并沒(méi)有使她驚喜，她只是微笑著用平和的聲音對(duì)我說(shuō)：

“因?yàn)槟闶俏业挠H人呀。不是我夸口，連外人也都喜歡我哪。這得感謝偉大的圣母啊！”