二月四日

自從與M通信的資格取消了后，我這醮過紫色的筆尖，久經倒裝在筆管里。行篋中沒有帶筆墨，無意之間，翻出了這一枝憂患的不幸的筆。要記錄些糊涂的生活賬，不得不忍心地拔了出來；可是這筆尖，已成了一片銹壞的像從古墓里發掘出的青銅。當時染了不少心坎里的鮮血，竟霉爛得這樣地了！

寫罷，枯殘不像文字，零落不成章句！我那下筆千言的熟練的能手，也會有技窮之日！橫豎再沒有人把我寫的東西來一唱...