一

前些日子，我到一家醫院，去看望一位老朋友。所謂“老”，既有兩人交往已久的意思，也有此公上了年歲的意思。其實，我也進入老的行列，但他比我更要老些，快八十的人了。這是位樂觀的老漢，他知道我是個拿筆桿子的，便說他早年也寫過一些東西的。后來，不寫了。他開玩笑說自己腸梗阻了，就再拉不出什么錦心繡口的文字了。聽他這種自嘲的話語，便可知道此公性格豁達之處。

聊天中，他試探地問我：“你不去...