D君弱冠之年進(jìn)機(jī)關(guān)，艾服之年升任科長(zhǎng)，仕途不得志，妻又早亡，領(lǐng)三個(gè)黃口小兒，即當(dāng)父又當(dāng)母，度日維艱，平日煙酒不用，袋中必備二物：彈簧秤、鋼卷尺。

一日，市長(zhǎng)來(lái)電，要D君親自匯報(bào)工作。D君受寵若驚慌忙而至，寒暄入座，擇詞而語(yǔ)。匯報(bào)一半，忽市長(zhǎng)讓茶讓煙，一番客套攪亂了D君思路，再也想不出剛才話題，瞬間額頭冒汗，將手入袋欲尋手帕。不料，手指碰及鋼卷尺紅色按鈕，“唰啦”一聲，一道青光插向半空，市...