神為主氣輔之行文之道,神為主;氣輔之。曹子桓蘇子由論文以氣為主;是矣!然氣隨神轉。神渾則氣灝。神遠則氣逸。神偉則氣高。神變則氣奇。神深則氣靜。故神為氣之主。至專以理為主,則未盡其妙!蓋人不窮理讀書,則出詞鄙倍空疏。人無經濟,則言雖累牘,不適于用。故義理書卷經濟者,行文之材料。神氣音節者,行文之能事也。
神氣見于音節,音節準于字句文章最要氣盛;然無神以主之,則氣無所附,蕩乎不知其所歸。神氣者,文之最精處也。音節者,文之稍粗處也。字句者,文之最粗處也。然予謂論文而至于字句,則文之能事盡矣!蓋音節者,神氣之跡也。字句者,音節之規也。神氣不可見,于音節見之。音節無可準,于字句準之。
音節為神氣之跡。字句為音節之矩。音節高,則神氣必高。音節下,則神氣必下。故音節為神氣之跡。一句之中,或多一字,或少一字。一字之中,或用平聲,或用仄聲;同一平字,仄字;或用陰平,陽平,上聲,去聲,入聲;則音節迥異。故字句為音節之矩。積字成句,積句成章,積章成篇,合而讀之,音節見矣!歌而詠之,神氣出矣!近人論文,不知有所謂音節者。至語以字句必笑以為末事。此論似高實謬。作文若字句安頓不妙,豈復有文字乎!
無一定之律而有一定之妙凡行文字句短長,抑揚高下,無一定之律而有一定之妙;可以意會,不可以言傳。學者求神氣而得之音節;求音節而得之字句;思過半矣!其要只在讀古人文字時,設以此身代古人說話,一吞一吐,皆由彼而不由我;爛熟后,我之神氣即古人之神氣;古人之音節,都在我喉吻間;合我喉吻者,便是與古人神氣音節相似處;自然鏗鏘發金石。
文之所貴文貴奇。所謂珍愛者,必非常物。然有奇在字句者。有奇在意思者。有奇在筆者。有奇在邱壑者。有奇在氣者。有奇在神者。字句之奇,不足為奇;氣奇,則真奇矣!讀古人文,于起滅轉接之間,覺有不可測識處,便是奇氣。文貴高。窮理則識高。立志則骨高。好古則調高。文貴大。道理博大。氣脈洪大。邱壑遠大。邱壑中必峰巒高大,波瀾闊大,乃可謂之遠大。文貴遠。遠必含蓄;或句上有句;或句下有句;或句中有句;或句外有句;說出者少,不說出者多;乃可謂遠。文貴簡。凡文筆老則簡。意真則簡。辭切則簡。理當則簡。味淡則簡。氣蘊則簡。品貴則簡。神遠而含藏不盡則簡。故簡為文章盡境。文貴疏。凡文力大則疏。宋畫密。元畫疏。顏柳字密。鐘王字疏。孟堅文密。子長文疏。凡文氣疏則縱;密則拘。神疏則逸;密則勞。疏則生;密則死。文貴變。《易》曰:“虎變文炳。豹變文蔚。”又曰:“物相雜,故曰‘文’。”故文者,變之謂也。一集之中,篇篇變。一篇之中,段段變。一段之中,句句變。神變,氣變,境變,音變,節變,句變,字變,唯昌黎能之。文貴瘦。須從瘦出而不宜以瘦名。蓋文至瘦,則筆能屈曲盡意而言無不達。然以瘦名,則文必狹隘。公,穀,韓非,王半山之文,極高峻難識,學之有得,便當舍去。文貴華。華正與樸相表里;以其華美,故可貴重。所惡于華者,恐其近俗耳!所取于樸者,謂其不著粉飾耳!不著粉飾而精彩濃麗;自《左傳》《莊子》《史記》而外,其妙不傳!文貴參差。天之生物,無一無偶;而無一齊者。故雖排比之文,亦以隨勢屈曲貫注為佳。文貴去陳言。昌黎論文,以去陳言為第一要義。《樊宗師志銘》云:“惟古于詞必己出。降而不能乃剽賊!后皆指前公相襲!自漢迄今用一律!”今人行文,反以用古人成語,自謂有出處,自矜為典雅。不知其為襲也!剽賊也!文字是日新之物,若陳陳相因,安得不腐臭!原本古文意義,到行文時,欲須重加鑄造一樣言語;不可便直用古人。此謂去陳言。未嘗不換字,卻不是換字法。行文最貴品藻。無品藻不成文字。如曰“渾”,曰“浩”,曰“雄”,曰“奇”,曰“頓挫”,曰“跌宕”之類;不可勝數。然有神上事,有氣上事,有體上事,有色上事,有聲上事,有味上事,有識上事,有情上事,有才上事,有格上事,有境上事,須辨之甚明。文章品藻最貴者:曰“雄”,曰“逸”。歐陽子逸而未雄;昌黎雄處多逸處少;太史公雄過昌黎而逸處更多于雄處,所以為至!