夏天的夜晚總是來得慢，天色微暗時，屋子里已經亮起了電燈。小霸王游戲機的熒光屏在暗淡的房間里閃爍著刺眼的光，我們幾個像是中了魔法一樣圍在電視前。胖虎手里緊握著手柄，眉毛皺得緊緊的，老橋在一旁緊張地盯著屏幕，而我則偷偷記著每一局的技巧，準備下一輪報仇。

游戲的世界里，每一個跳躍的瑪麗、每一顆魂斗羅的子彈、每一輛坦克的爆炸聲，都像是在給我們注入新的腎上腺素。胖虎大喊：“我的坦克！我的坦克被炸了！”我猛地伸手去搶手柄，但已經晚了一步。老橋在旁邊笑得前仰后合：“哈哈，你又輸了吧！”胖虎氣得跺腳：“不算！再來一次！”于是，我們又重新開始，笑聲和叫喊聲充滿了整個屋子。

我們會在玩累的時候，偷偷互相傳授“秘籍”。我悄悄告訴老橋：“瑪麗掉進坑里時按住右鍵再跳一次，可以反彈回來。”老橋眼睛亮得像燈泡：“真的嗎？試試！”我們一起操作，居然成功了。那一刻，我們像發現了新大陸一樣歡呼，房間里回蕩著我們的笑聲。胖虎不甘示弱，也去試了我教的魂斗羅30條命秘技，結果三人一起比試誰能活得更久，手忙腳亂中大笑連連。

有時，小霸王會突然罷工。屏幕閃幾下，卡帶沒反應，我們就緊張得捏著手柄，用力拍打機身，好像這樣就能修好它。胖虎神神秘秘地說：“聽說輕輕敲一下背面，能通電。”我半信半疑，但還是去試了試，結果屏幕亮了，我們幾個笑得前仰后合，好像自己掌握了魔法。每次卡帶的問題都讓我們緊張又刺激，那種無力卻又興奮的感覺，只有小孩子才能體會。

而最刺激的，仍是大人的出現。每當門“吱——”地開，我們幾個就像犯了大罪的小偷，立刻僵住。胖虎會趴在沙發上假裝看書，我迅速用書本蓋住手柄，老橋還學著古裝片里的動作，悄悄從門縫探頭望向門外，確認安全后才輕輕吐氣。那種心跳加速，比游戲里的敵人還要刺激。爺爺有時悄悄站在門口看我們玩魂斗羅，他沒有立刻走進來，只是靜靜地看著，手里握著拐杖。我們屏住呼吸，生怕一個動作就被抓住。突然，爺爺咳嗽一聲，我們差點跳起來。我猛地把手柄藏到膝蓋下，用書本遮住，胖虎臉色漲得通紅。爺爺嘆口氣，搖搖頭走開。我們在背后小聲笑，卻也對那一瞬間的驚險心有余悸。

除了魂斗羅和超級瑪麗，我們還會玩打坦克、冒險島、街頭霸王等。打坦克時爭奪炮口總是最熱鬧。胖虎搶著開炮，我急著躲子彈，老橋在旁邊喊方向：“你們別撞到一起！”每一次交手都讓我們大笑不止。冒險島里，怪物層出不窮，掉落的道具和寶箱讓我們手忙腳亂，卻樂此不疲。街頭霸王里，我們甚至為了搶角色選誰，偷偷比誰手快，輸了的只能望風或者倒背操作心得。

每當輪流游戲時，輸的人依然要望風。望風不僅是防止大人進來，也成了偷看別人操作技巧的機會。老橋總是望風望得最認真，偶爾還會小聲提醒：“左邊怪物快來了！”我們在旁邊假裝沒聽見，卻偷偷把他的方法記在心里。漸漸地，望風也成了一種默契，大家輪流，互相配合，仿佛組成了一個小小的秘密聯盟。望風的緊張感比任何游戲都刺激，一邊盯著門口，一邊又偷偷吸收操作技巧，心跳快得像要跳出來。

夜晚的屋子里只剩下電視機閃爍的光，我們靠在沙發上，手里還握著手柄，回味每一局的精彩瞬間。瑪麗掉坑、魂斗羅的30條命秘技、打坦克時爭搶炮口、卡帶突然罷工、偷偷躲大人的心跳……這一切在腦海里反復重演。我們互相講剛才的驚險瞬間，笑聲充滿整個屋子。

有時，我們還會偷吃零食，一邊玩一邊咬著糖果，嘴里嚼得咯吱作響，但又小心翼翼，不讓聲音被大人聽到。胖虎偷偷把糖紙塞到褲兜里，老橋還拿小勺舀著糖果放進嘴里，整個過程既緊張又好笑。偶爾我們會悄悄爭搶最后一塊巧克力，躲在沙發背后，用眼神示意彼此，仿佛在執行某種秘密任務。

屋外的夜風輕輕吹進窗戶，帶來竹葉和泥土的清香。遠處傳來鄰居家老鐘的滴答聲，還有偶爾的狗吠聲，讓整個夜晚更顯寧靜又神秘。我們甚至會把聲音壓低，生怕鄰居聽到我們的尖叫笑聲。偶爾，停電了，房間陷入漆黑，電視屏幕暗淡，我們緊握手柄，心跳比玩魂斗羅還快，伸手去摸屏幕，嘗試恢復亮光。停電的黑暗給游戲增添了意外的刺激感，手忙腳亂中笑聲更加瘋狂。

漸漸地，夜風從窗戶吹進來，帶著竹葉的清香和泥土味。我們玩得滿頭大汗，手指酸得發麻，但沒人想停。胖虎靠在墻角，眼睛仍盯著屏幕：“明天還要接著玩魂斗羅，我一定要通關！”我點點頭：“沒問題，我也不服輸！”老橋笑著附和：“今晚的秘密聯盟成立！”我們相視而笑，空氣里充滿了青春的悸動與友誼的溫度。

小霸王游戲機，不只是一個游戲機，它像是我們童年的魔法盒，帶來刺激、歡笑和緊張，也讓我們學會了合作、競爭、分享和勇氣。偷偷摸摸的心跳、輪流操作的默契、對大人眼神的揣摩、意外的小插曲……這一切，讓那個年代的夏天格外生動，也格外難忘。多年后，每當我看到舊電視、舊手柄，甚至聽到游戲機的“嘀嘀”聲，腦海里就會浮現那個夏天：屋子里的光影交錯，小伙伴們的笑聲、驚叫聲、竊喜聲，還有那個偷偷躲避大人的緊張瞬間。小霸王不僅塑造了我們的童年，也留下了一段段至今都讓人懷念的回憶。