校慶前那幾天，蘇晚幾乎天天泡在禮堂排練。詩朗誦的篇目是《青春萬歲》，她站在臺上念“所有的日子，所有的日子都來吧”時，總忍不住往臺下空著的座位瞟——總覺得陸沉舟會突然出現在那里，靠在最后一排的柱子上，像平時在教室那樣漫不經心地看著她。
林薇薇陪她來排過兩次，抱著瓶礦泉水在臺下晃悠：“你最近老走神，是不是總想著某個人啊？”蘇晚攥著稿子的手指緊了緊，臉頰發燙：“才沒有。”話剛說完，就見林薇薇眼睛一亮，往門口努了努嘴。蘇晚猛地回頭，陸沉舟真的站在那里，背著書包，校服外套搭在肩上，指尖還轉著那支她送的筆。
他好像沒想到會被發現，頓了頓才往里走，在最后一排找了個角落坐下。蘇晚的心跳得飛快，握著稿子的手都在抖，剛才背得滾瓜爛熟的句子突然卡了殼。“所有的……”她張了張嘴，聲音發飄，直到看見陸沉舟在臺下輕輕敲了敲桌面，用口型說了句“別怕”，才深吸一口氣把句子接了下去。
那天排練結束時天都黑了，陸沉舟還坐在角落沒走，好像在看禮堂墻上掛的老照片。蘇晚收拾好東西走過去，踢了踢他的鞋跟：“你怎么在這兒？”他抬頭看她，睫毛在眼下投出一小片陰影：“等你。”蘇晚的臉又紅了，沒話找話地指了指墻上的照片：“那是十年前的校慶照片呢。”他順著她的手指看過去，沒說話。
兩人并肩往禮堂外走，走廊里的燈忽明忽暗，把影子晃得歪歪扭扭。“你明天還來嗎？”蘇晚小聲問。他“嗯”了一聲：“剛好晚自習早。”蘇晚咬著唇笑，腳步都輕快了些。走到車棚時，她忽然想起什么，從書包里摸出顆水果糖遞過去：“這個給你，草莓味的。”是她今天從家里帶的，本來想自己吃，看見他忽然想分享。
陸沉舟接過來，指尖碰到她的手，溫溫的。他沒立刻剝開糖紙，只是捏著糖在掌心轉了轉：“詩朗誦那天，穿什么？”蘇晚愣了下：“老師說穿白襯衫和藍裙子。”他點點頭，沒再問，跨上自行車時忽然又補充了句：“別穿那雙舊帆布鞋。”
蘇晚低頭看了看自己腳上洗得發白的帆布鞋，有點委屈又有點甜——他居然注意到她穿什么鞋了。“知道啦。”她小聲應著，看著他騎車拐進巷子，才蹲下來用手指戳了戳車座上的灰塵，忍不住笑出了聲。
校慶那天蘇晚特意穿了雙新的白球鞋，是媽媽前幾天陪她去買的，鞋面上還帶著淡淡的香味。林薇薇在后臺拉著她轉了圈：“好看！陸沉舟肯定眼睛都看直了。”蘇晚拍開她的手：“別瞎說。”話雖這么說，卻忍不住往臺下瞟，最后一排的角落空著，陸沉舟還沒來。
節目一個個往下排，快到詩朗誦時蘇晚的手心都出汗了。她攥著稿子在后臺踱步，林薇薇幫她理了理襯衫領口：“別急，他肯定會來的。”剛說完，就見蘇晚眼睛一亮——陸沉舟終于來了，還是坐在最后一排的角落，只是今天沒穿校服，換了件黑色的連帽衫，帽子沒戴，露出利落的短發，比平時多了點少年氣。
他好像察覺到她的目光，抬眼往后臺望了望，跟她對上視線時，嘴角幾不可見地彎了下。蘇晚的心跳漏了半拍，主持人報幕時她深吸一口氣走上臺，聚光燈落在身上時有點晃眼，可她一眼就看見陸沉舟了，他沒像別人那樣東張西望，就安安靜靜地看著她，眼神比聚光燈還亮。
“所有的日子，所有的日子都來吧……”她開口時聲音有點抖，可看見陸沉舟在臺下輕輕點頭，忽然就穩了下來。她念到“是轉眼過去的日子，也是充滿遐想的日子”時，余光瞥見他從口袋里摸出顆糖，是她那天送的那顆草莓糖，他剝開糖紙放進嘴里，嘴角還沾著點糖屑。
詩朗誦結束時臺下掌聲很響，蘇晚鞠躬下臺，走到后臺還在心跳。林薇薇遞過來瓶水：“超棒！剛才陸沉舟都沒眨眼！”蘇晚沒接水，先往臺下看，最后一排的角落已經空了，陸沉舟不知道什么時候走了。心里剛有點失落，就聽見有人敲后臺的門，是學生會的同學：“蘇晚，有人找你。”
蘇晚跟著出去，看見陸沉舟站在走廊盡頭，手里拿著件校服外套。“剛看見趙磊在找你麻煩。”他把外套遞過來，“披上，別著涼。”蘇晚這才發現自己剛才太緊張，襯衫都被汗浸濕了，風一吹確實有點冷。她接過外套披在身上，上面還帶著他的味道，淡淡的洗衣液香味混著點草莓糖的甜。
“趙磊找我干嘛？”她問。陸沉舟靠在墻上，指尖敲著墻：“說你搶了孟萌的風頭。”蘇晚皺了皺眉——孟萌今天跳了支獨舞，確實很出彩，可她根本沒想過搶風頭。“別理他。”陸沉舟看穿了她的心思，“他就是輸了球還記仇。”
兩人并肩往禮堂外走，路過花壇時看見孟萌站在那里，眼睛紅紅的好像剛哭過。蘇晚猶豫了下，還是走過去：“孟萌，你沒事吧？”孟萌抬頭看她，忽然笑了笑，只是笑起來比哭還難看：“蘇晚，你朗誦得真好。”她頓了頓，又說，“陸沉舟……是真的喜歡你吧？”
蘇晚的臉瞬間紅透了，剛想解釋，孟萌卻擺了擺手：“不用解釋啦，我早就看出來了。”她擦了擦眼睛，轉身跑開了，裙子上的蕾絲邊在風里飄了飄，像只受傷的蝴蝶。蘇晚站在原地有點不知所措，陸沉舟碰了碰她的胳膊：“走吧。”
回去的路上兩人都沒說話，蘇晚攥著他的校服外套，手指摳著上面的紐扣。快到巷口時，她忽然停下腳步：“孟萌剛才說的話……”陸沉舟也停下，轉頭看她，路燈的光落在他臉上，一半亮一半暗：“她說錯了嗎？”
蘇晚的心跳得像要炸開，不敢看他的眼睛。他忽然往前走了一小步，離她很近，能聞到他身上的草莓糖味。“蘇晚，”他叫她的名字，聲音比平時低，“我不是來問你題的，也不是順路才跟你一起走的。”
蘇晚猛地抬頭，撞進他的眼睛里，那里好像有星星。“我知道。”她聽見自己說，聲音有點抖，卻很清楚。陸沉舟笑了，這次是真的笑了，眼睛彎成好看的弧度：“那明天早上，我能在樓下多等五分鐘嗎？”
蘇晚點點頭，眼淚忽然掉了下來，不是難過，是高興。陸沉舟慌了，伸手想擦她的眼淚，手伸到一半又縮回去，最后只是笨拙地把手里的糖塞給她：“給你，甜的。”
那天晚上蘇晚沒寫作業，把陸沉舟的校服外套洗得干干凈凈，晾在陽臺上。月光落在外套上，像撒了層銀粉。她趴在窗邊，看著隔壁樓陸沉舟房間的燈，直到那盞燈滅了才躺下。睡前她摸了摸枕頭底下的水果糖，是草莓味的，跟心里的味道一樣。
第二天早上陸沉舟在樓下等了不止五分鐘，蘇晚下去時他手里拿著兩個包子，是她愛吃的豆沙餡。“剛買的，還熱乎。”他說。蘇晚接過來，咬了一口，甜得瞇起眼睛。兩人騎著車往學校走，陽光落在身上暖洋洋的，陸沉舟的車跟她的車靠得很近，車把偶爾會碰到一起。
路過操場時，趙磊正在打籃球，看見他們倆愣了下，手里的球“咚”地掉在地上。蘇晚沒理他，陸沉舟卻看了他一眼，眼神冷冷的，趙磊趕緊低下頭撿球，沒再敢亂看。林薇薇在教學樓門口等他們，看見蘇晚手里的包子和陸沉舟嘴角的笑意，擠了擠眼睛：“行啊你們倆，終于不用偷偷摸摸的了。”
蘇晚的臉紅了，陸沉舟卻很坦然，把蘇晚的書包往自己肩上一搭：“走了，快上課了。”林薇薇在后面喊：“喂！重色輕友！”蘇晚回頭對她做了個鬼臉，心里甜滋滋的。
教室最后一排的位置從此不再空著，蘇晚有時會坐在陸沉舟旁邊寫作業，他會幫她劃重點，會在她打瞌睡時用筆戳她的胳膊。陸沉舟的桌洞里不再只有數學書和筆，還多了蘇晚給他帶的小零食，有草莓味的糖，有咸咸的餅干，都是他以前不愛吃的，現在卻每天都帶著。
夏末的蟬鳴漸漸變成了秋初的風聲，蘇晚的筆記本最后一頁畫滿了籃球和小人，旁邊寫著“陸沉舟”三個字，這次沒再涂掉。她知道，這個秋天不僅不一樣了，以后的很多個秋天，都會不一樣了。因為她不再是一個人，身邊有了陸沉舟，有了草莓味的糖，有了永遠熱乎的豆沙包，有了說不完的話和走不完的路。
偶爾放學晚了，兩人會在操場旁邊的長椅上坐一會兒，看夕陽把天空染成橘紅色。陸沉舟會給她講以前的事，說他小時候總跟著哥哥打籃球，說他轉來這個學校其實是因為媽媽的朋友住在這附近。蘇晚也會給他講她小時候的事，說她第一次考砸了哭了半宿，說她其實早就注意到他轉來那天站在講臺前的樣子，只是沒敢打招呼。
風從耳邊吹過，帶著桂花的香味。蘇晚靠在陸沉舟的肩膀上，聽著他的心跳聲，覺得整個世界都軟乎乎的。“陸沉舟，”她忽然說，“明年校慶，我們一起表演節目吧？”陸沉舟低頭看她，眼睛里有笑意：“好啊，你朗誦，我給你伴奏。”
“伴奏什么？”
“你喜歡的歌。”
夕陽把他們的影子拉得很長，緊緊靠在一起，好像要一直延伸到很遠很遠的地方。蘇晚知道，這不是故事的結束，這只是開始，是屬于她和陸沉舟的，剛剛開始的青春故事。