洗碗，買菜，做飯，聊天，看星星。

江慶有時會獨自感嘆李佚來到自己身邊以來，她的活潑開朗。李佚對比不出她是如何開朗的，卻反而能體會到她近日的心不在焉和沉默。

她總是打開水龍頭眼睛就呆呆的，水漫了半個水槽才想起來關。

她總是拿起選好的菜就走，忘記拿店員找回的零錢。

她總是掌握不好火候，兩個人吃生米或者糊飯已成日常常態。

她總是嘴角彎著彎著就失了力氣，明媚的話語轉過身就成了嘆息。

她總是夜夜看幾小時星星，打哈欠也要看，凍感冒也要看。

為什么呢？李佚不知道。星星可能知道，但星星不會說話。

直到那天，李佚在江慶出門后拿起她天天抱著看的日歷，紅色記號筆圈里的，是清明節。

他的呼吸滯了一下，扭頭向門外看去，像他一樣傷心的人已經走得只剩下煙雨般的足跡。

他空落落的，一直在等江慶回來。一等就等了大半天出來。

“怎么才回來？天都黑了，再不回來我就要出去找你了。”

江慶腳步悶悶地踏進店里，雙手提溜著啤酒。

李佚過去迎她，接過兩兜酒，才來得及打量江慶。嘴唇是水潤的粉，眼神有點渙散，在燈光下卻也亮晶晶的，兩片紅暈在雀斑上。

“你喝酒了？”

“哈——”

酒氣吐在李佚臉上，他不禁退后一步，忽地被江慶抱住“再陪我喝點兒吧。”

李佚有些無措，一手扶住江慶防止她摔倒，側頭后仰避開她，“我陪你喝。我去拿杯。”他邊說邊向廚房走去，順便偷偷在藥柜里拿了兩片安眠藥。

他欺負江慶醉了，把安眠藥溶在酒里哄她干杯。

江慶迷離地看著這一切，苦澀地笑笑，一飲而盡。

“我好久都是一個人。”

“我知道。”

“現在我身邊有你了。”

“……嗯。”

“你陪我說說話吧。”

“好。”

李佚等了好幾天想和她說說話，可現在終于面對那個醉酒的女孩時，卻又好像有點害怕。

“我才二十歲就自己開店，你沒覺得奇怪嗎？”

“沒有，我覺得你很厲害。”

“啊……可能是吧。我是因為沒考上大學才來這的。但我心里也沒不平衡。我高中沒怎么拼命學，而且要是真考上大學了，還得一邊學一邊打工，過得不一定能有現在好。我家里沒人管我的。”

“為什么不管你？”

“我是我家老二。老大是我姐。當時我爸小超市弄得不錯，想要個男孩繼承。當時為了生我，罰金交了不少。結果，又是個女孩。

我爸那個氣的，總打我媽。再不就喝酒。對我和我姐一點好臉沒有。他那樣能干好什么事啊，公司開始欠債了。他把這怪到我身上。我當時只是個小嬰兒，他多少次想把我扔了，我媽不讓。就少我吃穿。我總生病。

那年冬天，我兩歲，我姐才八歲，他讓我姐去撿煤。那時天還沒亮透，我姐掛著早點回去，抄近道從冰上走。冰還沒凍實，她掉下去了。棉衣浸了水沉得要命，怎么撲騰都上不去，怎么喊都沒人來。等我媽出去找，她早就救不回來了。

我媽生完我一直身體不好，我姐又沒了，她害了重病，她應該很恨我吧。我爸不知道跑哪去了，親戚鄰居都覺得我是個掃把星，沒人愿意照顧我。好在我姥心善，她把我從家里接走了。

我姥爺也走得早。她一個人把我拉扯大。我現在這手藝就是她教的。我考上高中那天，她做了一大桌子菜，誰也沒請，就我們倆，吃了好幾天。

學校離家太遠，她讓我住宿舍。住校得交錢，我又忙，不能幫她干活了，她就自己拼了命地干。

我高一的時候，想著多學一會，一個月回一次家。有一周應該回去了，但我忘了。她以為我出了什么事，往學校打電話。我接了，她說那我別回去了，下周她來看我。她連夜燉了肉，四點多從家出發，在我上早自習之前趕到學校。我扒著操場欄桿往外看，可算看著她了，一個老太太，一手提溜一個大飯桶。

隔著馬路，她也看著我了。她瞇瞇個眼睛，想和我招手打招呼，但晃晃悠悠的。她踏上馬路，一輛大貨車開過來。我趕緊喊她，但她在原地晃悠了一下，就倒了。貨車司機也看見她了，但剎車剎晚了。血淌了一地，紅燒肉灑了一地。”

江慶手冰涼，顫抖著。李佚握住她的手，“別想了，別說了。”

“不。我太難受了，必須說出來。”

李佚不做聲了，只是喝酒。

“我覺得，我爸我媽，我姐，還有我姥，全是我害的。我……”她趴到桌子上。李佚沉默地拍著她的背。

良久，她抬起頭。“我跟學校請了假，用所有積蓄給我姥辦了個葬禮。幾夜幾夜睡不著覺，總覺得我姥在喊我。

有一天正上課呢，我忽然看見我姥了。她在教室窗戶正對著的那棵樹上。她說，慶慶，這果子結得可好啦，來看看。我就走過去了。”

李佚的心也跟著懸起來，“然后呢？”

“然后在我爬上窗臺之前，就被老師同學攔住了。我休了半年學，回去之后怎么也學不進去。

我姥姥跟我說過，她家以前是江南人，在山東定居過，后來又來了北方。

我畢業之后就來了江南。覺得這邊挺好，離家夠遠，沒人認識我，也不用太累。就是，有點孤單，不過我習慣了……”她估摸著安眠藥應該起效了，聲音越來越低越來越沉，酒精也讓腦袋有些昏，頭一低趴在桌子上。李佚脫下外套給江慶披上，自己把剩下的酒喝干凈，然后抱起江慶，朝樓上她的臥室走去。

江慶把頭埋到他胸前，淚不露聲色地浸濕一大片襯衫。

我都習慣了，你來干什么呢。