周三清晨，LS東邊的山脊剛被第一縷陽(yáng)光染透，倉(cāng)嘉頓珠已經(jīng)站在大昭寺廣場(chǎng)上了。她穿得一身利落——防風(fēng)沖鋒衣、磨得發(fā)亮的工裝褲，腳上是踩過(guò)無(wú)數(shù)山路的徒步鞋，背上的專業(yè)背包鼓囊囊的，塞著測(cè)量?jī)x、相機(jī)、筆記本，還有幾本翻得卷邊的老建筑資料。

比她預(yù)估的早了五分鐘，嶼光地產(chǎn)的越野車(chē)隊(duì)穩(wěn)穩(wěn)停在路邊。三輛硬派越野車(chē)，輪胎裹著防滑紋，一看就是提前備好了應(yīng)對(duì)爛路的架勢(shì)。

岑嶼從第一輛車(chē)上下來(lái)。他今天的打扮讓頓珠愣了下——沒(méi)了往日的商務(wù)范兒，竟也是和她差不多的實(shí)用戶外裝備，頭上扣著頂寬檐遮陽(yáng)帽，帽檐壓得低，遮住了大半晨光。

“早上好，倉(cāng)嘉顧問(wèn)。都齊了。”他的聲音在清冽的晨風(fēng)中透著亮。

頓珠點(diǎn)點(diǎn)頭，掃了眼身后的團(tuán)隊(duì)。算上岑嶼一共八個(gè)人，每人都揣著筆記本和相機(jī)，穿得適合野外跑，精氣神都足。

“出發(fā)前說(shuō)兩句。”頓珠從背包里抽出自印的資料，挨個(gè)遞過(guò)去，“這是未來(lái)三天的路線和計(jì)劃。先說(shuō)好，這不是觀光，是正經(jīng)的田野調(diào)查——要多看、多記、多琢磨，不是舉著相機(jī)拍兩張就完事兒。”

她展開(kāi)一張手繪地圖，上面密密麻麻標(biāo)著符號(hào)和小字：“咱們要去看不同的藏式建筑——寺院、民居、以前的貴族府邸，還有鄉(xiāng)下的普通農(nóng)舍。每一種，都藏著不一樣的生存智慧。”

車(chē)隊(duì)沿著LS河谷往郊外開(kāi)。第一站是城西的老村落，那兒還留著一整片沒(méi)怎么變樣的藏式民居。

到了地方，頓珠沒(méi)急著進(jìn)村，反倒在村口高坡上停了腳。

“先遠(yuǎn)看，再近瞧。”她指著下方的村落，“注意看村子的排布——不是瞎建的，是按著地形、水源、風(fēng)向和日照一點(diǎn)點(diǎn)湊出來(lái)的。你們能看出啥規(guī)律？”

眾人紛紛舉著相機(jī)張望。岑嶼先開(kāi)了口：“房子都朝著南邊，還順著山勢(shì)一層疊一層往上排。”

“說(shuō)得對(duì)。”頓珠點(diǎn)頭，“這就是藏式村落的‘向陽(yáng)背風(fēng)’——朝南能兜住太陽(yáng)取暖，靠著山，冬天的寒風(fēng)就吹不進(jìn)來(lái)了。”

她又往細(xì)了說(shuō)：“再看房子之間的距離和小巷子，既留夠了自家隱私，又沒(méi)堵死鄰里的路，連防災(zāi)、通風(fēng)都算進(jìn)去了。”

進(jìn)了村，頓珠領(lǐng)著眾人鉆進(jìn)幾處不同年代的民居。她不光講房子的結(jié)構(gòu)，還拉著村民聊天，讓大家聽(tīng)聽(tīng)“住在里面的人怎么說(shuō)”——建筑是給人用的，得先懂生活，才懂空間。

在一處百年老宅里，她指著厚重的土墻：“這墻是‘天然空調(diào)’——白天吸足太陽(yáng)的熱，晚上慢慢放出來(lái)，不用通電，屋里溫度就能穩(wěn)住。”

趙明伸手摸了摸墻面，粗糙的土坯硌著手心：“咱們現(xiàn)代建筑得靠昂貴設(shè)備才能做到的事，老祖宗用土坯墻就解決了。”

中午，團(tuán)隊(duì)在村頭老槐樹(shù)下簡(jiǎn)單吃了飯。頓珠掏出提前準(zhǔn)備的糌粑和酥油茶，分給眾人：“田野調(diào)查嘛，體驗(yàn)也得跟上，包括吃的。”

岑嶼是頭回自己捏糌粑，手指笨拙地搓來(lái)揉去，青稞粉撒了一手。頓珠忍不住湊過(guò)去示范：“不是揉面團(tuán)那樣使勁，得輕輕捏合，讓青稞粉和酥油茶慢慢融到一塊兒。”

下午的考察地，是一處正在蓋的傳統(tǒng)民居。頓珠正好借著這機(jī)會(huì)，講藏式建筑的手藝和材料。

“看工匠怎么做阿嘎土。”她指著正在夯地面的工人，“這種老材料不光環(huán)保，越用還越結(jié)實(shí)光滑，比水泥多了點(diǎn)溫度，還能‘呼吸’——不悶。”

一個(gè)年輕設(shè)計(jì)師忍不住問(wèn)：“那為啥現(xiàn)在不用了？”

“慢啊，得靠老師傅一點(diǎn)一點(diǎn)夯，而且……”頓珠苦笑，“總被覺(jué)得‘不夠現(xiàn)代’。”

她轉(zhuǎn)頭看向岑嶼：“但你的項(xiàng)目里，其實(shí)能局部用——既是尊重傳統(tǒng)，也是真的符合可持續(xù)的路子。”

岑嶼低頭在筆記本上記著，筆尖頓了頓：“成本和工期會(huì)增加多少？”

“得具體算，但有些價(jià)值——文化的、生態(tài)的——不是用錢(qián)能衡量的。”頓珠說(shuō)。

回程路上，頓珠讓車(chē)隊(duì)在一處視野開(kāi)闊的山坡停下，要做當(dāng)天的總結(jié)。

夕陽(yáng)正往河谷沉，整個(gè)LS河谷都浸在金紅色的光里，遠(yuǎn)處的布達(dá)拉宮像被鍍了層金，連頂上的經(jīng)幡都看得清。

“大家先閉上眼。”頓珠的聲音輕下來(lái)，“想想今天看到的——村子的排布、房子的樣子、工匠的手藝、陽(yáng)光怎么照進(jìn)屋里……然后琢磨：藏式建筑里，哪些是變不了的‘根’？哪些又是能跟著時(shí)代走的？”

眾人依言閉眼。幾分鐘后，岑嶼先開(kāi)了口：“不變的，是對(duì)自然的順著來(lái)，還有對(duì)村子、對(duì)信仰的看重。能變的，是具體的樣子和材料——用現(xiàn)代技術(shù)，也能把老智慧裝進(jìn)去。”

頓珠眼里閃過(guò)驚喜：“說(shuō)得準(zhǔn)。咱們做項(xiàng)目，要的就是這平衡。”

其他人也跟著分享想法。頓珠沒(méi)想到，不過(guò)一天的實(shí)地看下來(lái)，每個(gè)人的思考都比昨天在會(huì)議室里深了一大截——不再是對(duì)著PPT紙上談兵了。

回LS的路上，岑嶼特意拉著頓珠同車(chē)。車(chē)窗外的風(fēng)景往后退得飛快，車(chē)廂里飄著輕悠悠的藏族歌謠。

“今天這趟太值了。”岑嶼說(shuō)得真誠(chéng)，“親眼看見(jiàn)的，比任何文字資料都有分量。”

頓珠望著窗外掠過(guò)的景致：“建筑的根不是樣子，是生活。得先懂人怎么在這空間里過(guò)日子，才能設(shè)計(jì)出真的好東西。”

她頓了頓，又說(shuō)：“我阿爸常說(shuō)，好房子該像從地里長(zhǎng)出來(lái)的，不是憑空掉下來(lái)的——得貼著那片土地，護(hù)著住在那兒的人。”

岑嶼沉默了會(huì)兒，突然問(wèn)：“那咱們的‘LS之光’，怎么才能從LS的地里‘長(zhǎng)’出來(lái)，不是硬生生挪過(guò)來(lái)的外來(lái)玩意兒？”

這話讓頓珠重新打量他。她忽然明白，岑嶼要的不只是“藏式元素”的堆砌，是真的在想“建筑和土地到底啥關(guān)系”。

“這問(wèn)題得慢慢找答案。”她答，“但今天，算是開(kāi)了個(gè)頭。”

車(chē)隊(duì)開(kāi)回市區(qū)時(shí)，天已經(jīng)黑透了。分開(kāi)前，頓珠給每個(gè)人發(fā)了張紙：“作業(yè)——把今天最打動(dòng)你的三個(gè)空間或細(xì)節(jié)畫(huà)下來(lái)，寫(xiě)清楚為啥。明天出發(fā)前交。”

團(tuán)隊(duì)里的人面面相覷，有人皺著眉覺(jué)得麻煩，岑嶼卻先接了過(guò)來(lái)：“有意思的法子。明天見(jiàn)。”

回到工坊，頓珠發(fā)現(xiàn)父親還在工作室里忙——臺(tái)燈下，他正拿著刻刀修一塊木料。頓珠湊過(guò)去，興奮地講起白天的事，尤其是團(tuán)隊(duì)里那些人的變化和領(lǐng)悟。

諾布安安靜靜聽(tīng)著，末了只說(shuō)：“學(xué)建筑，最好的老師就是田野調(diào)查。我年輕時(shí)跟著你祖父，把XZ的角角落落都跑遍了，那點(diǎn)底子，都是那會(huì)兒扎下的。”

他頓了頓，語(yǔ)氣軟了些：“但記住，看見(jiàn)是一回事，懂了是另一回事；懂了，又能把它做進(jìn)設(shè)計(jì)里，又是另一回事。路還長(zhǎng)著呢。”

頓珠點(diǎn)頭：“我知道，阿爸。但好歹，已經(jīng)起步了。”

那一夜，頓珠在筆記本上寫(xiě)得密密麻麻——白天講解時(shí)冒出來(lái)的念頭，怎么把老智慧變成現(xiàn)代設(shè)計(jì)的語(yǔ)言，一條一條都記了下來(lái)。

而在酒店房間里，岑嶼也在對(duì)著“作業(yè)”琢磨。他畫(huà)了三個(gè)場(chǎng)景：百年老宅里陽(yáng)光走的路徑、整個(gè)村落的排布、工匠夯阿嘎土的樣子。寫(xiě)說(shuō)明時(shí)，他不光寫(xiě)了建筑上的啟發(fā)，還寫(xiě)了心里的感覺(jué)——那種現(xiàn)代建筑里少見(jiàn)的、暖乎乎的溫度，還有藏在細(xì)節(jié)里的人情味兒。

田野調(diào)查才剛開(kāi)了頭，卻已經(jīng)在每個(gè)人心里撒了種子。LS的星空格外亮，那些種子在夜色里悄悄扎下根，等著某天，能在設(shè)計(jì)圖上開(kāi)出花來(lái)。