那句話，像一根冰針，瞬間刺穿了蘇默的耳膜，直抵大腦皮層。

“......別開門......他在笑......”

恐懼，

是赤裸裸的、不加掩的恐懼。

蘇默的身體比他的意識反應更快，他像觸電般松開手，踉蹌著后退了兩步，后背重重地撞在冰冷的墻壁上，才勉強穩住身形。

“怎么了小蘇？臉色這么難看。”交接的警察察覺到了他的異樣。

“沒...沒什么，”蘇默的聲音有些發干，他強迫自己將視線從那具蓋著白布的遺體上移開，“可能是昨晚沒睡好。”

警察不疑有他，簽完交接單便匆匆離開了。操作間里，只剩下蘇默和那句在他腦海中不斷回響的遺言。

他在笑...

誰在笑？為什么不能開門？

這根本不是意外失足前該有的念頭！這分明是臨死前對某個具體的人發出的、最絕望的警告！

蘇默的心沉了下去。他知道，那個女孩不是意外死亡。

她，是被人害死的。

可是他能做什么？

去告訴警察嗎？說自己能聽到死人說話？他們會把他當成瘋子，或者是一個嘩眾取寵的神經病。

接下來的兩天，蘇默陷入了前所未有的煎熬。白天，他照常工作，為逝者整理儀容，但只要一閉上眼，那句充滿恐懼的遺言就會自動在他腦中播放。那個女孩最后的絕望，像一團陰影，沉甸甸地壓在他的心頭。

他是一個收藏家，本該只是個被動的記錄者。但這一次，他收藏到的“遺言”，是一份滾燙的、指向兇手的求救信。

第三天，事情迎來了轉機。

蘇默在休息室看手機時，無意間刷到了一條本地新聞的推送。

標題是：《獨家追蹤：花季少女意外墜樓，背后是否另有隱情？》

報道的記者，叫林晚星。

蘇默點進去，發現這篇報道詳細梳理了女孩墜樓的案件，并對警方意外失足的結論提出了幾點合理的質疑。比如，女孩的鄰居反映她性格開朗，并無抑郁跡象；再比如，她的門鎖有從外部被技術開鎖的輕微痕跡。

林晚星的文字犀利而克制，顯然是做過功課的。

蘇默的心跳開始加速。他看著文章末尾那個記者的名字，一個大膽的念頭在他心中萌生。

他不能直接找警察，但或許...他可以把線索透露給這個正在追查真相的記者。

夜深人靜，蘇默獨自坐在電腦前，屏幕上是一個新建的匿名郵箱界面。

收件人地址，他填上了林晚星在新聞下留下的線索郵箱。

他的手指懸在鍵盤上，遲遲沒有落下。這樣做，意味著他將不再是一個旁觀者，而是主動踏入了一樁可能是謀殺案的渾水之中。危險，未知。

他再次閉上眼。

“......他在笑......”

那絕望的、冰冷的聲音再次響起。

蘇默睜開眼，眼神中的猶豫一掃而空。他不能讓那個女孩，帶著這樣的恐懼和冤屈，被世界遺忘。

他深吸一口氣，在郵件正文里，敲下了一行字：

“她不是意外。去查查她對門的鄰居，

那個總是微笑著的男人。”