車廂里有一瞬間的安靜。

前排許明軒和司機的侃大山停了，許甜甜抱怨天氣的聲音也噎在了喉嚨里。兩人的目光齊刷刷地轉向后座，帶著毫不掩飾的震驚和探究。

嶼白顯然也沒料到半夏會突然注意到這個，更沒想到她會隨身帶著這些東西。他看著她遞過來的創可貼和碘伏棉簽，動作明顯頓住了，擦拭頭發的紙巾還捏在手里，水滴順著發梢滑落，滴在深色的校服褲子上，洇開一小片更深的水痕。

他的目光從她手里的東西，緩緩移到她的臉上。她的頭發濕漉漉地貼在臉頰邊，杏仁眼里帶著不容錯辨的關切，還有一絲不容拒絕的堅持。

那雙總是沉靜無波的黑眸里，極快地掠過一絲復雜難辨的情緒，像是意外，又像是別的什么。他喉結微動，似乎想說什么，但最終只是沉默地接過了那些東西。

“謝謝。”他的聲音比剛才更啞了些。

他低下頭，動作有些笨拙地撕開碘伏棉簽的包裝。密閉的車廂里，細碎的塑料聲顯得格外清晰。他微皺著眉，用棉簽小心地擦拭著手臂上的傷口。碘伏接觸破皮的傷口，帶來輕微的刺痛，讓他幾不可聞地吸了口氣，眉頭蹙得更緊了些。

半夏下意識地屏住了呼吸，看著他的動作，仿佛那痛感也傳遞到了自己身上。

他終于貼好了創可貼，邊緣按得平整。做完這一切，他才像是松了口氣，抬起頭，又低聲說了一句：“謝謝。”

氣氛變得有些微妙地凝滯。

前排，許明軒和許甜甜交換了一個眼神，兩人臉上都寫滿了“有情況”三個大字。許明軒更是用口型對許甜甜無聲地夸張說道：“看！見！了！吧！”

許甜甜猛點頭，眼睛瞪得溜圓。

司機師傅似乎也察覺到了后座的異常安靜，從后視鏡里瞥了一眼，笑呵呵地打破沉默：“同學之間互相關心，挺好挺好。這雨下得真是突然……”

車子在雨幕中緩慢前行，終于先到了許明軒家小區門口。

“謝了班長！明天見！”許明軒拉開車門，頂著書包沖進雨里，跑出去兩步，又突然折返回來，扒著車窗，對著后座的嶼白，擠眉弄眼，用自以為很小的氣音飛快地說了一句：“哥們兒，把握機會啊！”

說完，不等嶼白反應，就哈哈大笑著跑遠了。

嶼白的臉色瞬間沉了下來，下頜線繃緊。

接著是許甜甜家。她下車前，也偷偷對半夏做了個加油的手勢，笑得一臉曖昧。

車內終于只剩下他們兩人，和正在放輕音樂的司機。

空間似乎一下子變得空曠起來，也更安靜了。雨點敲打車頂的聲音，引擎的嗡鳴，還有電臺里流淌出的舒緩鋼琴曲，交織在一起。

那種微妙的不自在感再次浮現，而且比之前更強烈。

半夏覺得臉頰有些發燙，只好扭頭假裝看著窗外被雨水模糊的街景。車窗上映出身旁嶼白模糊的側影，他坐得筆直，目光看著前方，側臉線條依舊有些緊繃。

她忍不住又瞥了一眼他貼著創可貼的手臂。白色的方塊貼在冷白的皮膚上，有些顯眼。

“還疼嗎？”她小聲問，問完又覺得是廢話。

嶼白轉過頭來看她，車窗外的流光掠過他的眼底，明明滅滅。

“不疼。”他回答，停頓了一下，又補充道，“習慣了。”

“習慣？”半夏有些不解。習慣受傷？還是習慣忍痛？

“訓練或者打球，偶爾會磕碰。”他解釋得言簡意賅，似乎不愿多談這個。

“哦。”半夏點點頭，心里卻想著，那剛才碘伏擦上去的時候，眉頭皺得那么緊干嘛？

車子終于駛入了半夏家小區外的巷口。雨勢稍微小了一些，但依舊淅淅瀝瀝。

“就停這里吧，師傅，謝謝您。”半夏連忙說道。車子停下，她拿起書包和那件依舊濕漉漉的外套，“今天謝謝你了，江嶼白。外套……我洗好了明天帶給你。”

“不用……”嶼白下意識開口，似乎想說不用麻煩。

“要的。”半夏卻很堅持，抱著外套下了車，沖他揮揮手，“路上小心。”

車門關上，隔絕了內外。隔著朦朧的車窗，嶼白看著她頂著小跑進小區的背影，直到消失在樓洞口，才收回目光。

車內重新恢復寂靜。

司機師傅笑著調侃了一句：“小同學，女朋友啊？挺關心你的嘛。”

嶼白身體幾不可查地僵了一下，耳根迅速漫上一層薄紅。他沒有回答，只是低聲道：“師傅，麻煩繼續走吧。”

車子重新啟動，匯入車流。

而另一邊，許明軒剛沖進家門，連濕衣服都顧不上換，就迫不及待地掏出手機，手指翻飛地拉了一個新的微信群。

群名被他瞬間改為：【白夏攻堅戰前線指揮部】

成員只有三個：他，許甜甜，還有剛剛到家的林星遙。

許明軒：「@全體成員緊急會議！緊急會議！同志們，實錘了！鐵證如山！江嶼白這小子絕對對蘇半夏圖謀不軌！不對，是情根深種！」

許甜甜：「【舉手】我證明！剛才在車上，半夏還給班長處理傷口！班長那眼神，溫柔的喲~嘖嘖嘖！」

林星遙：「？？？什么情況？我錯過了什么？【吃瓜表情】」

許明軒：「【點燃香煙.jpg】細節太多，一言難盡！總之，組織現在正式任命我等為首席助攻團！我們的任務就是：拔掉江嶼白這根悶木頭身上的塞子！讓他開竅！讓他行動！」

許甜甜：「收到！保證完成任務！【敬禮】」

林星遙：「雖然沒完全搞懂……但是感覺好刺激！加我一個！【興奮搓手】」

許明軒：「好！現在部署第一步作戰計劃！首先，我們要……」

手機屏幕的光映照著許明軒興奮得發紅的臉龐，他沉浸在“運籌帷幄”的激動中，仿佛已經看到了勝利的曙光。

而與此同時，嶼白坐在車上，看著窗外不斷掠過的雨夜景致，抬起手，指尖輕輕碰了碰手臂上那個小小的創可貼。

微涼的觸感下，似乎還殘留著另一份溫度。

他微微蹙眉，像是在思考一道極其復雜的難題。

良久，他拿出手機，點開那個幾乎從不發動態的軟件，遲疑了許久，最終只點開了和那個唯一特別關注的聯系人的對話框。

指尖懸停在屏幕上方，久久沒有落下。

另一邊，半夏回到家，將濕外套仔細浸泡在清水里。看著水盆中慢慢漾開的細微水紋，她眼前又浮現出車上他那瞬間怔忪的表情，和那道刺目的傷痕。

她拿起手機，點開那個熟悉的頭像，打字：「傷口別碰水。」

想了想，又刪掉了。

這樣會不會太刻意了？

她放下手機，輕輕嘆了口氣。

窗外的雨，不知何時，漸漸停了。只剩檐角滴答的水聲，敲打著夜晚的寂靜。

某些心思，卻如同雨后的青苔，在無人察覺的角落，悄無聲息地蔓延開來。

而“指揮部”的群聊里，消息已經刷了99+。許明軒的“作戰計劃”，正熱火朝天地展開著。