平常走到男病房的小鐵門前，我會(huì)聽到活動(dòng)室傳出打牌、下棋、看新聞的聲音，有時(shí)還會(huì)有搶電視的吵鬧聲，感覺和社區(qū)老年活動(dòng)中心差不多。

但有一天，我發(fā)現(xiàn)活動(dòng)室極安靜，連整日開著的電視機(jī)都關(guān)了，只有一個(gè)從來不坐凳子的患者蹲在窗下卷旱煙。望著空蕩蕩的走廊，我意識(shí)到，幾個(gè)月來到處亂跑的9只貓不見了。

二樓長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊兩側(cè)分布著二十來間病房，常年住著四五十名精神病患者，此刻他們大多躺在床上一動(dòng)不動(dòng)，...