硅谷某棟玻璃幕墻大廈的負二層，藏著科技新貴們心照不宣的秘密基地——生物黑客診所。凌晨兩點，注射完第7針NAD+（輔酶）的創業者推開霧化艙門，腕上監測儀顯示他的端粒長度又縮短了0.3%，而此刻他正在加密聊天室激情敲擊：“這筆融資能讓我們估值再翻三倍！”這個魔幻場景精準詮釋著現代社會的黑色寓言：我們用分子生物學對抗衰老，卻放任資本邏輯吞噬染色體末端的生命計時器。

紐約證券交易所的晨鐘還未敲響...