【月光獸】

月亮把自己撕出豁口

銀血潑下來——

不是淌的，是砸的

帶著鐵銹味的冷

舔過人間的骨縫

夜在抖，像被啃剩的肉

它不嘆氣，就嚼

把光嚼成碎牙

嵌進每道沒愈合的疤里

人間在疼，它在淌

越淌越兇，越兇越亮

賞析：

野獸派的月光：在撕裂與沖撞中生長的野性之光

這首《月光獸》以野獸派詩歌特有的粗糲張力，徹底顛覆了傳統詩歌中月光“溫柔”“悲憫”的經典意象，將自然天象拽入原始的生命場域，用暴力的隱喻與感官的沖撞，讓月光成為一頭帶著痛感與力量的“獸”。

開篇“月亮把自己撕出豁口”便打破所有溫情預設。“撕”這個充滿破壞性的動詞，撕碎了月亮圓滿的神話，也撕碎了人類對自然的浪漫想象——月亮不再是靜謐的天體，而是會自傷、會噴薄的生命體。“銀血潑下來——不是淌的，是砸的”更將這種野性推向極致：“銀血”替代月光，讓自然現象有了血肉感；“潑”與“砸”的動態對比，摒棄了“淌”的柔和，用重力度的動作強化了月光的侵略性，仿佛能聽見金屬撞擊地面的鈍響。

感官的混雜是野獸派的典型手法。“帶著鐵銹味的冷”將視覺的“銀”、觸覺的“冷”與味覺的“鐵銹味”糅合，讓月光有了金屬的堅硬與陳舊感，不再是純粹的清輝，而是帶著歲月磨損的粗糲。“舔過人間的骨縫”則用獸性的動作“舔”替代了“照”，月光不再是覆蓋表面的溫柔，而是鉆進生命最隱秘、最脆弱的縫隙，帶著窺探與觸碰的野性。

中段的意象更顯殘損與力量。“夜在抖，像被啃剩的肉”將夜晚具象化為被掠奪后的殘軀，“抖”的動態讓靜態的夜有了恐懼的生命力，而“啃剩的肉”則帶著原始的暴力美學，仿佛能看見月光這頭野獸撕扯黑暗的痕跡。“它不嘆氣，就嚼”徹底剝離了傳統詩歌的抒情性，“嘆氣”是人類的悲憫，而“嚼”是獸的本能，月光不再對人間共情，只用最直接的動作處理光——“把光嚼成碎牙/嵌進每道沒愈合的疤里”，“碎牙”的尖銳與“疤”的痛感碰撞，光不再是治愈的象征，而是帶著刺痛的印記，強行嵌入生命的創傷記憶。

結尾“人間在疼，它在淌/越淌越兇，越兇越亮”形成殘酷的張力。月光的流淌與人間的疼痛成正比，它的“兇”與“亮”不再是溫柔的照亮，而是用強度放大痛苦，將自然力量與人類情感置于對抗的場域。整首詩沒有柔軟的抒情，只有原始的動作、粗糲的意象與感官的沖撞，讓月光從悲憫的象征變為充滿力量的“獸”，在撕裂與沖撞中，完成了對傳統自然意象的野性重構。