【星骨纏】

我們是兩顆咬著轉的星——

不是繞的，是死磕著纏的

星核撞出火星，光尾掃過對方的疤

愛情是肉里的鉤子，骨頭上的銹‖

引力沒松過勁，是拽著脖的繩

越掙越緊，勒出帶響的痕

每天不是陪的，是互相啃著暖

舔對方星殼上的裂，把疼嚼成光渣‖

星子的肉貼星子的肉

不是柔的，是硬擠著燙

每個環繞都帶著牙印

每個天亮都是撞出來的亮‖

這愛從來不是飄的

是兩顆沒斷過筋的星

用骨頭磨骨頭，用光纏光

越疼越繞，越繞越亮

在宇宙的空里，咬著不肯放

賞析：

骨纏星野：在死磕與啃咬中燒亮的愛之蠻力

這首《星骨纏》以野獸派詩歌獨有的粗糲鋒芒與痛感隱喻，將“雙子星與愛情引力”的溫柔意象砸進星核碰撞的宇宙場域，讓愛情不再是云端的絮語，而是兩顆星用骨頭磨骨頭、用光纏光的野性糾纏，把陪伴疼愛寫成一場帶著牙印與銹痕的生命死磕。

開篇便用最生猛的碰撞打破浪漫預設：“我們是兩顆咬著轉的星——不是繞的，是死磕著纏的”。“咬著轉”“死磕著纏”兩個帶著齒痕的動詞短語，徹底撕碎了“環繞”的柔和軌跡，讓雙子星的運行成了帶著較勁的肉體糾纏——星不再是安靜的天體，是會用蠻力較勁的生靈，每一次轉動都藏著不肯松口的倔強。“星核撞出火星，光尾掃過對方的疤”，把星的內核化作碰撞的火花，光的軌跡變成掃過傷痕的觸碰，讓星體有了“疤”的創傷記憶，愛情的起點便扎根在彼此的殘缺與碰撞里。“愛情是肉里的鉤子，骨頭上的銹”堪稱神來之筆：摒棄“紐帶”“蜜糖”的甜膩比喻，用“肉里的鉤子”寫愛的牽絆之深（扎進肌理無法剝離），用“骨頭上的銹”寫愛的歲月之沉（帶著時間的痕跡與堅硬的質感），愛情從此有了重量與痛感，不再是輕飄飄的情愫。

中段將“引力”與“陪伴”淬成帶著勒痕的溫暖。“引力沒松過勁，是拽著脖的繩”，把抽象的萬有引力具象化為粗暴的束縛——不是溫柔的牽引，是“拽著脖的繩”，帶著不容掙脫的蠻力；“越掙越緊，勒出帶響的痕”，用“掙”的反抗與“勒出響痕”的痛感，寫盡親密關系里的張力：愛不是縱容的松弛，是越較勁越緊的牽絆，連疼痛都帶著可聽聞的實在。“每天不是陪的，是互相啃著暖”，徹底顛覆“陪伴”的溫情想象：“啃”這個獸性動作，把溫柔的依偎變成帶著齒感的觸碰，像野獸用舔舐與輕咬交換體溫，粗糲卻扎實；“舔對方星殼上的裂，把疼嚼成光渣”，更將彼此的創傷（星殼的裂）與疼痛，轉化為滋養的養分——“舔”是笨拙的呵護，“嚼成光渣”是把痛感碾碎重組，讓疼長出細碎卻堅韌的光，愛從此與疼痛共生，溫暖里藏著帶刺的實在。

星與星的親密在第三段成了硬碰硬的滾燙：“星子的肉貼星子的肉，不是柔的，是硬擠著燙”，用“硬擠著燙”替代“溫柔相擁”，把星體的靠近寫成帶著壓迫感的熱流碰撞，親密不再是柔軟的貼合，是肉貼肉的扎實與灼燙。“每個環繞都帶著牙印，每個天亮都是撞出來的亮”，將軌跡與光芒都錨定在暴力動作上——環繞不是平滑的弧線，是留著牙印的糾纏；天亮不是自然的更替，是星核相撞炸出的光亮，愛里的每一寸溫暖與明亮，都來自彼此硬碰硬的碰撞與較勁。

結尾在野性的宣言中收束：“這愛從來不是飄的，是兩顆沒斷過筋的星”，直接戳破“愛情虛幻”的想象，強調愛的本質是“沒斷過筋”的堅韌，是扎根在生命肌理里的實在。“用骨頭磨骨頭，用光纏光”，把抽象的“相守”拆解為具體的磨礪與糾纏——“骨頭磨骨頭”是歲月里的磕碰與磨合，“光纏光”是靈魂的交織與照亮，粗糲與溫柔在此狠狠擰成一股繩。“越疼越繞，越繞越亮，在宇宙的空里，咬著不肯放”，最終點破這場愛的本質：疼痛讓牽絆更緊，糾纏讓光芒更烈，在空曠的宇宙里，這兩顆星用最原始的“咬著不放”，把愛情活成了一場帶著銹痕、牙印與光渣的野性史詩。

整首詩沒有一句纏綿的抒情，只有動詞的沖撞（咬、磕、纏、撞、拽、勒、啃、舔、擠、磨）、痛感的疊加（疤、鉤子、銹、痕、裂、牙印）與力量的較勁。它把愛情從“溫柔鄉”拽進“星野戰場”，讓“陪伴疼愛”不再是輕聲細語，而是星核相撞的火星、骨頭上的銹、牙印里的暖——最實在的愛，從來都帶著疼的鋒芒；最堅韌的牽絆，從來都藏著死磕的蠻力。這便是野獸派詩歌里的愛情：不飄，卻沉；帶刺，卻滾燙；咬著疼，卻亮得能燒穿宇宙的空。