凌晨三點的私人醫院，消毒水味混著血腥味，在走廊里彌漫成粘稠的網。

林硯浠踹開最后一扇防火門時，皮鞋底沾著的血滴在瓷磚上，暈開一小朵暗紅梅印。

她扯掉染血的手套，露出腕間猙獰的擦傷——剛才巷戰里被碎玻璃劃的，現在才感覺到刺麻的疼。

“林小姐。”守在病房門口的保鏢低聲頷首，遞來一把消音槍，“里面干凈。”

病房里很暗，只開著一盞床頭燈。

馬嘉祺躺在床上，臉色蒼白得像宣紙，額角纏著厚厚的紗布，滲出血跡的地方已經發黑。

他大概是被驚醒了，睫毛顫了顫，睜開眼時，眸子里還蒙著層剛睡醒的霧。

看見站在門口的林硯浠，他沒驚訝，只是動了動唇：“……你來了。”

他的聲音沙啞得厲害，大概是麻藥還沒退。

林硯浠反手關上門，把槍塞進床底陰影里，金屬撞在床架上，發出一聲悶響。

“躺好。”她走過去，居高臨下地看著他，“不該問的別問。”

馬嘉祺沒說話，只是目光落在她滲血的手腕上。

那道傷口蜿蜒著，像條垂死的蛇，看得他眉頭微微蹙起。

“疼嗎？”他忽然問。

林硯浠動作一頓，像被燙到似的縮回手。

“不關你的事。”

她轉身去夠床頭柜上的醫藥箱，指尖卻在觸到碘伏瓶時，控制不住地發顫。

剛才在港口倉庫，陳家的人用馬嘉祺的行程表設了局。

她趕到時，那幾個蒙面人正舉著鋼管往他車上砸，而他坐在駕駛座里，明明可以開車沖出去，卻死死鎖著車門，像在等什么。

等她嗎？

這個念頭剛冒出來，就被她掐滅在喉嚨里。

她蘸著碘伏的棉簽剛碰到傷口，馬嘉祺忽然抓住她的手腕。

他的力氣不大，掌心卻燙得驚人，像要把那點涼意從她骨頭里吸出來。

“我來吧。”他輕聲說，另一只手接過棉簽，動作輕柔得像在擺弄易碎的瓷器，“你手在抖。”

林硯浠沒掙開。

她看著他低頭專注處理傷口的樣子，燈光在他側臉投下柔和的輪廓，把平時那點疏離感磨得干干凈凈。

這張臉本該屬于聚光燈和香檳塔，而不是沾著血污的深夜病房。

“陳家的人干的。”她忽然開口，聲音冷得像冰，“我會讓他們……”

“不用。”馬嘉祺打斷她，棉簽在她傷口上輕輕按了按，“我沒事。”

林硯浠皺眉：“你以為這是過家家？他們想殺你。”

“我知道。”他抬眼，眸子里的霧散了，只剩下一片清明，“但你不能總用殺人解決問題。”

“不然呢？”她嗤笑，“像你一樣，站在那里挨打？”

“至少不會把自己弄傷。”他低頭用紗布纏住她的手腕，打結時特意松了松，“林硯浠，你沒必要……”

“閉嘴。”她猛地抽回手，紗布被扯得松垮垮掛在腕上，“別忘了你的身份。”

他是她簽來的藝人，是林家棋盤上的一顆子。

她護著他，不過是不想讓陳家看笑話，不想讓父親覺得她連個人都看不住。

馬嘉祺看著她緊繃的側臉，忽然笑了笑。

“我沒忘。”他說，“但我也沒忘，那天在酒局上，你為了我，動了陳家的人。”

病房里靜得能聽見輸液管里藥水滴落的聲音。

林硯浠背對著他，指尖摳著墻皮，指甲縫里嵌進白色的灰。

“那是因為你是林家的人。”她硬邦邦地說，“丟林家的人，就是打我的臉。”

“是嗎？”他的聲音里帶著點笑意，“那這個，也是因為林家的面子？”

她回頭，看見他從枕頭底下摸出個東西——是那枚蛇形手鏈。

鉆石眼睛在昏暗中閃了閃，像在嘲笑她的口是心非。

“我都說了……”

“我知道你讓我扔了。”他打斷她，指尖摩挲著冰涼的蛇身，“但我覺得，它該待在該待的地方。”

他掀開被子下床，動作牽扯到傷口，疼得悶哼了一聲。

林硯浠想攔，卻被他按住肩膀。

他站得離她很近，呼吸拂過她的耳廓，帶著點淡淡的藥味。

“別動。”他低頭，小心翼翼地把手鏈扣在她的腕上。

冰涼的金屬貼著皮膚，卻奇異地驅散了剛才那點刺麻的疼。

“林硯浠。”他的聲音很輕，像怕驚擾了什么，“你不用總裝得那么硬。”

她猛地抬頭，撞進他的眼底。

那里沒有恐懼，沒有算計，只有一片干凈的溫柔，像月光落在深潭里，蕩起圈圈漣漪。

就在這時，走廊里傳來急促的腳步聲，夾雜著保鏢壓低的喝問。

林硯浠臉色驟變，一把推開他，從床底摸出槍握在手里。

“有人來了。”她往窗口退，“我從這里走。”

“等等。”馬嘉祺抓住她的手腕，把一個東西塞進她手里，“這個，對你可能有用。”

是個小小的錄音筆。

她沒時間細問，翻窗的瞬間，聽見他在身后說：“小心點。”

夜風灌進領口，帶著凌晨的寒氣。林硯浠握著那支溫熱的錄音筆，腕間的蛇形手鏈硌著掌心，像某種滾燙的烙印。

她回頭看了眼亮著燈的病房窗口，馬嘉祺的身影映在玻璃上，模糊不清，卻牢牢刻進了她心里。

浮城的夜還很長，可她忽然覺得，有什么東西，好像不一樣了。