搶救室外的長廊亮如白晝，卻照不透張真源眼底的暗。

他站在窗邊，指尖夾著一支未點燃的煙——這是他從醫以來第一次碰這東西，煙身被捏得變了形。

樓下的救護車呼嘯而去，帶走的不僅是那個沒能救回來的病人，還有他最后一點對“溫和”的堅持。

手機震動起來，是姚珈檸的短信，只有一行字：“我在你辦公室等你。”

張真源捏碎了煙盒，紙屑從指縫漏下來，像散落的灰燼。

他轉身往辦公室走，每一步都踩在自己的影子上，像在走向一個早已注定的結局。

辦公室的門沒鎖。

姚珈檸坐在他的椅子上，正翻看著他桌上的病歷，指尖劃過一個名字時，停住了——那是個患有先天性心臟病的小女孩，明天就要上手術臺，是張真源最上心的病人。

“這個 little girl很可愛。”姚珈檸抬頭看他，嘴角噙著笑，“聽說手術成功率只有六成？”

張真源關上門，反鎖。

鑰匙轉動的聲音在寂靜里格外清晰。

“你想干什么？”

“不想干什么。”

姚珈檸把病歷放回桌上，站起身，一步步逼近他，“只是覺得，她要是有個三長兩短，你一定會很難過吧？”

她的指尖滑過他的喉結，帶著冰涼的惡意，“就像剛才那個病人一樣。”

張真源猛地扣住她的手腕，將她按在墻上。

相框從墻上震落，摔在地上，玻璃碎了一地——那是他獲得“十佳醫生”時的合影，照片上的他笑得溫和，眼里有光。

“姚珈檸，”他的聲音貼著她的耳朵，冷得像手術刀，“你敢動她試試。”

姚珈檸的背撞在墻上，疼得她悶哼一聲，眼里卻燒得更旺。

“你在威脅我？”她笑起來，呼吸拂過他的頸側，“張真源，你現在這個樣子，真讓我著迷。”

她突然踮腳，吻上他的唇。

帶著血腥味的吻。

張真源的牙齒咬破了她的唇，嘗到了血的甜腥。

姚珈檸卻像感覺不到疼，反而更用力地抱住他，舌尖舔過他的唇角，貪婪得像要吞噬他的靈魂。

他猛地推開她，手背擦過嘴唇，留下一道暗紅的血痕。

“滾。”

“我不滾。”

姚珈檸看著他眼底的猩紅，笑得像個勝利者，“你的辦公室，你的白大褂，你的病人……現在都成了我的東西。包括你。”

她彎腰撿起地上的玻璃碎片，捏在手里，鋒利的邊緣抵著自己的手腕，“你要是敢趕我走，我就從這里跳下去，讓所有人都知道，是你張醫生逼死了姚家大小姐。”

張真源看著她手腕上滲出的血珠，突然笑了。

那笑容里沒有任何情緒，只有一片死寂的荒蕪。

“好啊。”

他走過去，從她手里拿過玻璃碎片，抵在自己的胸口，“要死死一起。你覺得，是你的血濺在我白大褂上好看，還是我的血染紅你的裙子好看？”

姚珈檸的瞳孔驟縮，臉上的笑容第一次僵住了。

她看著他眼底的決絕，像看著一個隨時會同歸于盡的瘋子。

“你不敢。”

她的聲音有些發顫。

“你可以試試。”

張真源握著碎片的手往前送了送，白大褂被刺破，滲出一點暗紅，“明天早上九點，那個小女孩進手術室。你要是敢耍任何花樣，我現在就從這里跳下去——帶著你的名字一起爛在醫院的地基里。”

玻璃碎片從他手里滑落，掉在地上，發出清脆的響聲。

張真源松開她，整理了一下被刺破的白大褂，轉身走向辦公桌。

“明天手術結束前，別出現在我面前。”他背對著她，聲音沒有起伏，“否則，我們一起下地獄。”

姚珈檸站在原地，看著他的背影，手腕上的血滴落在地毯上，暈開一小片暗紅。

她突然發現，自己好像抓不住這個男人了。

他不再是那束可以被她隨意拿捏的光，而是變成了和她一樣的暗，甚至比她更冷，更狠。

她輸了嗎？

不。

姚珈檸笑了，笑得眼淚都流了出來。

她要的從來不是馴服，是糾纏，是一起沉淪。

現在，他們終于站在同一片黑暗里了。

辦公室的燈亮了一夜。

張真源坐在桌前，看著窗外的天一點點亮起來，指尖反復摩挲著那個小女孩的病歷。

白大褂上的血痕已經凝固，變成了深褐色，像一道丑陋的疤。

他知道，從明天起，他要戴著這道疤，在地獄里走一遭了。

而那個瘋女人，會是他唯一的同路人。