那條被讀取的終止碼日志，讓我一整晚都沒合眼。

窗外的雨滴敲打著玻璃，聲音細密如針，每一下都像在刺穿我緊繃的神經。我盯著天花板上昏黃的燈影，指尖無意識地摩挲著手機邊緣，金屬的涼意滲入皮膚，卻壓不住心頭翻涌的疑云。

星宇科技行政部……我腦中迅速過了一遍名單，有權限接觸外網跳轉日志的，只有一個人——劉薇。

她幫我遞簡歷時，在我耳邊低語的那句話又浮現在耳畔：「王景舟死后，大家都說他是替罪羊?！?

那時我以為她在暗示真正的黑手是趙承業，可現在想來，她的語氣里藏著更深的重量，像是一塊沉入水底的石頭，終于被時間的潮水沖刷出輪廓。或許她不是在引導我，而是在試探我是否也聽見了那些不該聽見的聲音。

我打開公司內網，調出近三年的「意外死亡」記錄。屏幕冷光映在臉上，像一層霜。

李姐墜樓、我遭遇車禍，再往前翻，一個名字跳了出來——張立成，前行政經理。

三年前，他深夜加班后駕車回家，撞上路邊的大樹，當場死亡。

公司雷厲風行，賠了家屬兩百萬，這事就此了結。

我鬼使神差地點開了他的報銷系統記錄。

記錄顯示，他死前一周，曾頻繁申請一筆「檔案室門禁升級」的費用，并且每次都在備注里強硬地標注：「原始憑證不得電子化存檔?！?

更奇怪的是，他所有的申請，都被駁回了，而審批人那一欄，赫然簽著劉薇的名字。

第二天，我端著咖啡，裝作不經意地湊到劉薇工位旁。熱氣從杯口裊裊升起，帶著一絲焦苦的香氣。

「薇姐，我聽說以前的行政經理張立成，挺可惜的。他是不是想查什么東西，才那么著急升級門禁？」

她端著咖啡的手猛地一抖，滾燙的液體潑灑在桌面上，濺起幾滴落在她手背，她卻像沒感覺似的。紙巾被匆匆抽出，窸窣作響，掩蓋不住她指尖的微顫。

「你別聽風就是雨的，」她強笑道，聲音有些發干，「張經理就是個老古板，總覺得紙質賬本才最安全，非要折騰?！?

可我看得分明，她眼底一閃而過的，不是害怕，是愧疚——那是一種深埋多年、被歲月銹蝕卻仍會滲血的痛。

當晚，我借口「整理舊檔案」，一個人潛入了行政部。

走廊的感應燈一盞盞亮起，腳步聲在空蕩的空間里回蕩，仿佛有人在身后輕步跟隨。空氣里彌漫著灰塵與舊紙張混合的陳腐氣味，指尖劃過抽屜邊緣，觸到一層薄灰。

在張立成當年用過的工位抽屜最深處，我摸到了一個夾層。

指尖觸碰到一片燒得焦黑的U盤碎片——邊緣鋒利，殘留著高溫熔化的痕跡，像是被人倉促焚燒后藏匿的遺物。我捏起它的一瞬，一股刺骨的寒意順著指腹竄上脊背。

就在那一瞬間，熟悉的眩暈感襲來，技能顯示的畫面驟然在腦中閃現。

畫面模糊不清，只有一串殘缺的代碼和幾個斷斷續續的鏡頭——張立成在檔案室里焦急地翻找著什么，手指翻動紙頁的沙沙聲夾雜著呼吸急促的喘息。突然，刺耳的警報聲響起，紅光閃爍，映在他額角滲出的冷汗上。

他慌忙將一個印著「股東會原始決議」的牛皮紙袋塞進了頭頂的通風管道。

緊接著，檔案室的門被猛地推開，一個背影走了進來。

不是王景舟，也不是趙承業。

是……劉薇？

畫面戛然而止。

我心頭巨震，猛地回頭，卻發現劉薇就站在我身后不遠處的門口，手里還端著一杯新沖的咖啡。

蒸汽在昏暗的燈光下扭曲升騰，她靜靜地看著我，眼神里沒有絲毫意外：「你看到了？」

我不說話。

她緩緩走進來，反手關上了辦公室的門。那一聲「咔噠」的鎖響，在寂靜中格外清晰。

「張立成，是我丈夫。」她聲音很輕，卻像一顆炸雷，震得我耳膜嗡鳴。

「三年前，他發現了趙承業偽造股東會決議，挪用第一筆項目資金的證據。他想去舉報，可王景舟比他先動了手——出事那天晚上，就是王景舟，親手調換了我丈夫車里的剎車油?！?

眼淚從她眼眶滑落，打在袖口，洇開一小片深色痕跡。她的手攥著咖啡杯，指節泛白，仿佛那是唯一能抓住的真實。

「我本想留著U盤里的備份，可他們用我女兒威脅我。我只能燒了U盤，裝作什么都不知道，茍活到今天。」

我死死盯著她，喉嚨發緊，腦海中閃過王景舟臨死前的眼神——那里面，是否也藏著對她的恨意？如果他說的是真的，那劉薇的沉默，早已成了共謀。

她遞過來一張微微發黃的紙：「因為他昨晚來了。就穿著那件他最喜歡的舊西裝，站在我家陽臺上看著我。我知道……他等不了了。」

那張紙上，是她憑著記憶默寫下來的、屬于張立成的「死亡代碼」片段。

我握緊那張紙，指尖冰涼，墨跡微微暈染，像是被夜露打濕過。

我突然明白，李姐不是第一個，張立成也不是最后一個。

這三起看似無關的命案，就像三行被悄悄注釋掉的代碼，隱藏在公司系統最陰暗的底層。

而劉薇遞來的那段殘碼末尾，赫然用紅筆標注著一行小字：「下一個，是知情的那個技術員。」

那不就是我嗎？

就在這時，手機猛地震動了一下，震動聲在死寂中如同驚雷。

是林晚照發來的法醫報告，只有一句話。

「李姐指甲里殘留的皮屑，DNA比對結果出來了，匹配對象為……張立成生前穿過的一件貼身衣物。他們，早就連在一起了。」