17:45 PM |東京都監察醫務院

法醫佐藤千夏的解剖刀懸在半空，遲遲無法落下。

不銹鋼臺面上的尸體——不，應該說是“尸體的時間切片”——以五種不同的狀態同時存在：

1.剛死亡：胸口插著水晶，血液尚未凝固

2.死亡3小時后：尸斑形成，皮膚青紫

3.死亡12小時：角膜混濁，關節僵硬

4.死亡24小時：腐敗靜脈網浮現

5.死亡7天：部分組織白骨化

五個時間狀態在同一個三維空間內疊加，彼此穿透卻又互不干擾，像一場詭異的解剖教學演示。

“這違背了所有物理定律......“千夏的手在顫抖。

助手突然尖叫——她看到尸體腐爛狀態的那部分正在“反向變化”，白骨重新覆蓋肌肉，腐敗的皮膚恢復彈性。

更恐怖的是，當千夏嘗試觸碰尸體時，她的手指也分裂成五個時間狀態：“年輕光滑的皮膚、中年浮現的皺紋、老年斑點的枯瘦”——同時出現在同一條手臂上。

“關閉所有監控！“她突然大喊，“這具尸體在污染時間流！“

但為時已晚。

解剖室里的七名法醫同時僵住，他們的瞳孔映出完全不同的時間線——有人看到1959年的沙漠，有人看到1989年的實驗室，還有人看到尚未發生的東京大崩塌。

千夏跌跌撞撞后退，撞翻了器械架。手術刀墜落，在即將觸地的瞬間——

懸浮在了半空。

時間靜止了。

18:30 PM |市立中學教室

公孫玉的粉筆在黑板上自動移動，完全不受控制。

“如果A在時間點1殺死B，那么B無法在時間點2殺死A。“

粉筆突然折斷。下一秒，新的粉筆從未來回到現在，繼續書寫：

“但如果A和B處于不同時間流速中，因果律將失效。“

教室里的學生們呆若木雞。小林的座位空著，但他的聲音卻從黑板揚聲器里傳出：

“老師，時間不是線性的......是折疊的。“

公孫玉的右眼突然看到黑板背后——那里貼著幾十張學生的畫作，每張都描繪著不同時間點的同一場景：天空樹頂端的倒計時歸零。

最古老的那張用蠟筆畫的作品，落款日期是: 1989年6月17日。

畫紙突然自燃，灰燼在空中組成一個克萊因瓶的形狀。

19:15 PM |國安局臨時指揮所

云中鳴的量子臂完全老化成枯木狀，但預知能力越來越強。

他盯著衛星圖——東京上空出現了七個空間畸變點，排列成彭羅斯三角。每個點內部，時間流速都不相同。

“新宿站的時間比正常快37倍。“技術員聲音發抖，“而天空樹附近......“

屏幕突然雪花閃動，切換到一個不可能的畫面：

“明天的東京日報頭版”，日期顯示是24小時后，頭條標題赫然寫著：

“天空樹消失事件：數萬人目擊巨型四維結構“

照片里，原本是天空樹的位置，只剩下一個巨大的克萊因瓶狀空洞。

云中鳴的量子臂突然自動運轉，在桌面上刻下一行字：

“尸體是時間錨點。“

20:00 PM |莉娜的安全屋

莉娜的晶體左臂正在自我修復，但某種異常出現了——

通訊器屏幕自動亮起，顯示一條來自“24小時后”的加密信息：

“不要相信黃淵。防火墻不是保護——是囚籠。第七標本必須覺醒。“

署名處是一個模糊的指紋，但莉娜的數據庫瞬間匹配出結果——

公孫玉。

更詭異的是，當她嘗試回復時，鍵盤上浮現出她自己未來的回答：

“已確認。時間閉環形成于1989年。關鍵在嬰兒時期的你。“

房間突然劇烈震動。莉娜的機械眼穿透墻壁，看到令人窒息的景象——

東京的夜空裂開了七道縫隙，每個縫隙里都流淌著不同年代的光影：1959年的沙暴、1989年的實驗室燈光、2023年的霓虹......

而在所有裂縫的交匯處，懸浮著第四具標本——

由不同時間線的黃淵碎片拼湊而成的怪物。

20:47 PM |東京都監察醫務院

時間重新流動的瞬間，千夏的解剖刀刺入尸體腐爛的部分。

“滋——”

刀刃接觸腐敗組織的剎那，整具尸體突然坍縮成時間奇點。解剖室內爆發出刺目的藍光，七個法醫同時發出非人的尖嘯——他們的身體開始時間跳躍：皮膚在年輕與衰老間閃爍，制服在嶄新與破舊間切換，甚至手中的器械在不同年代型號間極速迭代。

千夏驚恐地看著自己的雙手——左手是二十歲的光滑肌膚，右手是六十歲的老年斑，而腕表指針正在逆時針瘋轉。

“時間錨點激活！“她的聲音分裂成不同年齡段的聲線，“它在把我們釘在時間線上！“

尸體消失的位置，懸浮起一個發光的彭羅斯三角。三角中央，緩緩浮現出第五個時間狀態——

尚未死亡的佐藤健一。

這位本該已經死去的數學教授睜開晶體化的眼睛，嘴角裂開到耳根：“防火墻的漏洞比你們想象的多......“

21:30 PM |市立中學走廊

公孫玉在黑板上寫下的時間悖論正在實體化。

教室里的學生一個接一個靜止，他們的年齡開始隨機波動——前排女生突然退化成嬰兒，后排男生則瞬間老朽成骷髏。粉筆灰在空中凝結成時間軸的模樣，顯示出1959至2023年間所有關鍵節點。

小林的聲音從廣播系統傳來：“老師，時間不是被打破的......是被折疊的。“

黑板突然裂開，露出后面隱藏的暗格。里面放著一個銹跡斑斑的懷表，表盤上刻著：

“給第七標本——當時間不再流動。“

公孫玉打開懷表的瞬間，整個教室的時間流速驟然改變。她看到——

1989年的自己抱著嬰兒莉娜，正將懷表塞進培養艙的夾層；

2023年的自己站在天空樹下，懷表指針指向最后的倒計時；

某個不存在于記憶中的場景里，蒼老的自己將懷表遞給童年的小林......

“這是時間錨點的控制器......“她突然明白了什么，猛地抬頭看向教室時鐘——

指針停在了“7:07”。

22:15 PM |新宿站地下通道

云中鳴的量子臂已經完全晶體化，預知范圍擴展到72小時。

他看到的未來令人絕望：

24小時后：東京23區全部陷入時間紊亂

48小時后：天空樹頂端打開四維通道

72小時后：人類集體意識防火墻徹底崩潰

更可怕的是，他在每個未來片段里都看到了同一個場景——

公孫玉站在天空樹頂端，將懷表嵌入某個裝置。

但每次預知都在這里戛然而止，仿佛72小時后的未來被某種力量刻意抹除。

“局長......“技術員突然驚恐地指向監控屏幕。

畫面里，本該在解剖室的時間畸變尸體，此刻正站在新宿站出口。它的身體穩定在“壯年狀態”，胸口的水晶散發著妖異的藍光。

最令人毛骨悚然的是——

它手里拿著今早的報紙，頭條赫然是“新宿站無差別殺人事件“，而配圖中兇手的臉......

是云中鳴自己。

23:00 PM |莉娜的安全屋

來自“明天“的通訊仍在繼續。

莉娜的晶體左臂自動拆解，露出核心處的微型時間裝置——那根本不是51區的科技，而是一個微縮版的懷表，內部刻著“燧人氏1959“。

全息投影自動播放一段被加密的記憶：

1989年，嬰兒時期的自己躺在培養艙里，而操作臺前站著兩個人——

穿白大褂的公孫玉，和胸口插著水晶的佐藤健一。

“第七標本必須覺醒。“未來的公孫玉在通訊器中重復，“防火墻不是保護......“

莉娜突然明白了什么，機械眼轉向墻上的東京地圖——七個發光點中，第六個正位于......

“市立中學。”

她撞碎窗戶躍出，在墜落的瞬間，晶體左臂展開成滑翔翼結構。夜風中有無數發光的時間絲線，全部指向同一個方向。

天空樹的倒計時在云層上投射出巨大的數字：

00:07:00