前往殯儀館的那天，我決定獨自進入告別室面對柯蒂斯的遺體。幾天前我才出院，身體虛弱，需要助行架的支撐才能走動。推開紅木門，我踉蹌地走進房間，卻發(fā)現(xiàn)棺木離門口的距離比我想象得要更遠(yuǎn)。我只能在遠(yuǎn)處辨認(rèn)出他那微微蓬松的頭發(fā)。一陣恐懼襲來，我動彈不得，也說不了話。我害怕，要是我真的動了，或是說了什么，他會醒過來。他也會害怕——被困在棺木里，漸漸恢復(fù)意識。我該如何解釋這一切？

在離棺木大約10英尺的...